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  Capítulo Primero


   


  DOS HOMBRES ANTAGÓNICOS


   


  Aquella tarde del reseco julio, el sol convertía el poblado y los campos en un verdadero infierno. Como gozándose en su fuerza, el astro rey derramaba implacable el oro ardiente de sus rayos, y la atmósfera era pesada, abrumadora; las fachadas de las casas quemaban al apoyar las manos en ellas, la hierba mustia, quemada, daba la sensación de un dilatado tapiz de ceniza consolidada, y las moscas pegajosas, incansables, volaban en bandadas en torno a casas y personas, contribuyendo con sus picotazos rabiosos a poner más fuego en la sangre y en el ambiente.


  La poca gente que circulaba por la calle principal de Duck Watter, en el este de Nevada, lo hacía apretándose contra las fachadas de las casas para evitar en lo posible la acción demoledora del sol, y todos llevaban los sombreros en la mano, abanicándose con ellos para llevar a sus oprimidos pulmones un poco de aire vivificador, aunque el aire era como el vaho de una olla puesta al fuego.


  A ratos, soplaba un poco de aire y esto era aún peor que si no soplase, porque cuando lo hacía, levantaba ramalazos de polvo espeso y acre, que se metía en las gargantas y hacía más penosa la situación.


  Casi junto a la puerta del bar de Austin, a una docena de yardas del hotel “Nevada”, un hombre alto, enjuto de rostro cetrino debido a lo mucho que había curtido su piel, el aire y el sol, aparecía apoyado en el duro tronco de un roble que se erguía poderoso entre dos casas. Cuando se levantaron éstas, hubieron de quedar separadas por el poderoso árbol que, al parecer, gozaba de derecho de primacía por haber nacido en aquella calcinada tierra antes de que el pueblo se iniciase.


  El grueso tronco prestaba un poco de sombra al hombre que apoyaba sus curtidas espaldas en él; pero aunque esto no hubiese sucedido, él apenas si se habría dado cuenta de que el sol era una brasa. Tan acostumbrado estaba a desafiarle en la llanura, que ya se encontraba aclimatado a él y parecía gozoso en desafiarle.


  Aquel hombre que apenas si rondaría los treinta años, poseía una excelente estatura, y aunque parecía delgado, no lo era en realidad, porque en su cuerpo sólo había hueso y músculo, sin la menor sombra de grasa.


  Tenía los ojos negrísimos, brillantes, de un mirar vivo e intenso, la nariz afilada, los labios finos, el mentón, sin ser saliente, se dibujaba brioso como un signo de férrea voluntad, y su cabellera enmarañada y cubierta de polvo, era espesa y negra.


  Vestía una simple camisa vaquera abierta en el pecho, que dejaba ver su musculatura y piel broncínea, y un pantalón de dril azul mahón, que se embutía en los leguis de sus botas de piel de cerdo, de suela clavada con enormes tachuelas de cabeza grande, quizá destinadas a que se clavasen en la tierra en lugares escurridizos.


  El sombrero “Stetson”, gris perla, lo llevaba echado hacia atrás, dejando ver un rebelde mechón de pelo que se enroscaba sobre su oscura frente.


  El hombre se llamaba Richard Day, aunque muchos le apodaban Richard, “El Astuto”, quizá porque era un hombre escurridizo, que se movía como una ardilla por todo el paisaje, sin que fuese posible localizarle, si a él no le interesaba ser encontrado.


  Porque Richard se conocía aquella zona de Nevada mejor que el más hábil explorador de ella.


  Había sido trampero y cazador de escopeta. Sus incursiones por los difíciles macizos montañosos de Hoy Cr. Range, por San Antonio Range o por Kawich y Reveille Range, o por los montes más alejados aún, le habían proporcionado buenas piezas y buenas pieles; hasta que un día, cansado de vagar por las montañas solitario, decidió cambiar de ambiente y solicitó una plaza de vaquero en el rancho de Astor Kennan. Fue admitido. Sabía mucho de ganado, era duro, valiente, voluntarioso y sin gran esfuerzo se había convertido en uno de los peones favoritos de Kennan.


  Y cuando murió dejando su rancho a su hija Betty, el capataz en activo decidió abandonar su cargo y retirarse. No estaba viejo, pero era hombre que no creía en las mujeres dirigiendo ranchos, y prefirió recluirse en una cabaña al pie de los montes, a recibir órdenes de una mujer.


  Fue entonces cuando ella decidió confiar el cargo en Day. La preferencia que su padre sentía por él parecía una buena credencial para otorgarle tal confianza y Day ascendió a la categoría de capataz.


  Dos años más tarde, debió suceder algo extraño, porque dos meses atrás, Day había aparecido en el poblado de brazos cruzados y sin prisas, y cuando alguien pareció extrañarse de aquella actitud, él con indiferencia dijo:


  —Ahora todo el tiempo es mío. Me han despedido del rancho Kennan y nada tengo que hacer.


  —¿Que te han despedido? —le preguntó un amigo—. ¿No me dirás que habrá sido por inepto o por vago?


  —En realidad no sé a ciencia cierta el motivo. La dueña me llamó a la hora de cobrar la nómina y me dijo:


  “Day, lo siento mucho, pero me veo obligada a prescindir de sus servicios. Es usted un gran hombre, pero me he dado cuenta de que no es el que yo deseo para dirigir mi equipo.


  —Te daría alguna otra razón.


  —Ninguna, ni yo quise pedírsela. Cuando a un hombre le dicen que no sirve para el puesto que ocupa, alguna razón habrá, y para evitarme el disgusto de conocerla, me limité a tomar mi paga y la indemnización, y abandonar aquel mismo día el rancho.


  —Yo no me hubiese conformado con una explicación tan vaga. Lo menos que debe saber uno, es por qué le despiden de su cargo, si se está seguro de cumplir en él.


  —¿Hubiese variado la cuestión? Que yo creyese tener la razón y que ella creyese también tenerla, sólo presentaba una solución, y es que quien paga manda y nada más.


  El amigo, obstinado en saber algo más, preguntó:


  —Oye, Day, ¿no tendrá relación tu despido con lo que se dice por ahí?


  —Se dicen tantas cosas...


  —Me refiero a lo del robo de ganado. Parece ser que tu exama se ha quejado amargamente de las sustracciones de ganado que sufre sin que se haya podido descubrir a los abigeos... ¿Puede ser ésta la causa?


  —Si es que la señora Kennan pretendía que yo me metiese en el bolsillo veinte millas en cuadro de terreno, para poder estar examinándolo a cada momento como el que lee una carta... quizá, pero eso no le sucede a ella sola sino a otros varios. El terreno aquí es áspero, quebrado, propicio a favorecer el robo de ganado y su ocultación. Si éste fuese el motivo, a estas horas tenían que haber despedido a todos los capataces de los ranchos, porque ninguno ha tenido el poder mágico de cortar ese robo de reses.


  —Es cierto. Dicen que Wilson McBrid es otro de los perjudicados, y que está que trina por no poder echar el guante a los que tan hábilmente esquilman el ganado...


  —Sí, pero... a fin de cuentas, esto es algo que ya no me interesa. He decidido volver a mi antigua profesión de cazador y que los rancheros se las entiendan como puedan.


  —Oye, estoy pensando en algo que... eso sí que debías haberlo puesto en claro.


  —¿A qué te refieres?


  —Decías antes, que si el hecho de que a los rancheros les roben el ganado fuese un motivo poderoso, debían dar el cese a todos los capataces por no servir para acabar con el abigeo.


  —¿Y qué?


  —Pues... si no ha sido así y no han despedido a ninguno por esa causa... me pregunto si no te habrán despedido a ti porque sospechen que tú... Vamos, quiero decir, que piensen que tienes algo que ver con los robos de las reses de la señora Kennan.


  Day miró a su amigo con gesto burlón y comentó:


  —Parece ser que hablas como si hubieses recogido el rumor de algún pozo oscuro... ¿es así, Jubb?


  —Bueno, algo he oído insinuar por ahí, pero no con mala intención hacia ti. La gente te sabe honrado, pero eso no priva que tu exama pensase lo contrario. Por eso te digo que debiste insistir para que te explicase los motivos del despido. Una aclaración serviría para que nadie comentase de una manera vaga tu despido, ya que no se conoce un motivo justificado.


  —Bien, Jubb... ¿Crees que en un caso u otro mi situación iba a variar? Siempre he vivido mi vida de un modo independiente y sólo cuando me pareció bien, me sometí a un mandato. Si éste se ha roto, como no tengo que vivir con los maliciosos ni mal intencionados, tanto me da que piensen una cosa, u otra. Nadie me va a resolver mis problemas por eso.


  —Sin embargo, ya sabes cómo se mira aquí a los que se dedican a... abollar reses.


  —Bueno, pues que prueben que yo me he dedicado a eso... Mientras no sea así, nadie puede poner cadenas al pensamiento de las gentes... y, en último extremo, si alguien siente tanto interés en conocer las causas de mi despido, que se lo pregunten a la señora Kennan.


  El amigo no se atrevió a insistir, pero no quedó muy satisfecho con la vaguedad de las razones dadas por Day. Alguien había echado a rebato las campanas de la murmuración respecto a Day, y le amargaba que éste no mostrase una energía mayor en salir al paso de tales rumores. Porque si éstos arraigaban en el ánimo de la gente, le iban a causar muchas desazones, cuando menos morales. Sería mirado con recelo y los más moralistas le harían el vacío, aunque no se atreviesen a decirle en su cara por qué le desdeñaban así.


  Day no se había mostrado muy preocupado por las advertencias de su amigo Jubb. Tenía criterio propio sobre cómo debía admitir la situación y nada ni nadie podía torcer su rumbo.


  Que creyesen lo que creyesen, y que lo probasen si podían. Por su parte, desdeñaba la murmuración y sólo iba a lo suyo.


  Y lo suyo había sido volver a vagar por la pradera, por los montes, por las orillas de los ríos de la cuenca, ensayando su maravillosa puntería sobre todo lo que le salía al paso con cuatro patas, por veloces que éstas fuesen. La caza le apasionaba y le daban margen a pasar muchas horas no sólo distraído buscando los rastros, sino aislado del comentario y de las pasiones de la gente.


  Day acababa de regresar de una de sus excursiones de caza. Había cobrado unas cuantas pieles valiosas y ahora, descansaba unos días en el poblado, para no tardar mucho en volver a la soledad del paisaje.


  Poco antes, había estado en el bar de Austin y luego salió a la polvorienta calzada con una recta vara de fresno y un cuchillo de monte.


  Day estaba entregado a la delicada tarea de sacar punta a la vara, que sin duda debería serle muy útil en sus andanzas por el paisaje.


  Una chirriante carreta cargada de heno avanzó pausadamente, por la calzada. Los bueyes, rubios, cansinos, sudaban al esfuerzo y su piel parecía un brillante espejo. El carrero, con la vara al hombro, pasó por delante de Day, y saludando comentó:


  —Hola, muchacho. Buen fuego deben tener allá por el infierno, cuando tanto les sobra para mandárnoslo a nosotros.


  —Un poquito caliente la mañana, Peter.


  —¿Un poco? ¡Así estallara el Universo a ver si se fundía de una vez y acabábamos todos convertidos en caldo.


  —No se queje, Peter. Si tuviese que caminar tirando su cargada carreta, esto le parecería un paraíso.


  —Claro, y si tuviese que llevarme a rastras el Gran Cañón del Colorado, aún me parecería peor. Lo malo o lo bueno, es que por suerte no nací buey.


  Saludó con un gesto de mano y apretó el paso para alcanzar la carreta, mientras dos clientes que había en el bar salían al exterior y se cobijaban bajo el sombrajo que evitaba que el sol pegase en la puerta.


  Day muy entretenido en su tarea, no levantaba la vista de la vara y el cuchillo; pero una de las veces que lo hizo, al mirar a un extremo de la calle, se irguió y dejó de cortar madera para fijar su brillante mirada en un grupo de jinetes que avanzaban hacia allí entre una nube de espeso polvo, que levantaban los cascos de los caballos al hundirse en la reseca tierra.


  Por un momento, su ardiente mirada se fijó en el jinete que figuraba a la cabeza del grupo. Montaba un soberbio castaño de pelo brillante y a simple vista denunciaba ser un gran caballista. Bastaba ver cómo se mantenía en la silla y cómo dominaba su cabalgadura con la presión de sus duras rodillas.


  Era un tipo de excelente estatura, proporcionado de esqueleto. Debía rondar los cuarenta y dos años y era moreno, un poco agrio de facciones, pero presumido como si se creyese un tipo atractivo.


  Vestía una corta guayabera que se le ceñía a la cintura, un pantalón con zahones que cubrían sus piernas y una camisa a cuadros rojos y amarillos. Rodeando su poderoso cuello, medio flotaba un rojo pañuelo atado muy flojo por las puntas, y con los picos descansando sobre el hombro derecho.


  El sombrero era gris, de alta copa hundido al frente por ambos lados. Las alas amplias, sombreaban un tanto su rostro, librándole del efecto del sol, y a las caderas ceñía un cinto de cuero oscuro del que pendía el “Colt” calibre 45.


  Tras él caminaban lentamente media docena de peones morenos, de ojos negros y duros y de aspecto decidido. Day, tras aquella profunda ojeada al grupo, pareció desentenderse de él, aunque todos sus sentidos estaban alerta.


  El grupo de caballistas siguió avanzando, y al llegar a la altura, de Day, el que los mandaba, frenó su montura y saludó con una sonrisa indefinida.


  —Hola, Day. Parece que matamos el tiempo.


  —Así es, Stalling. A falta de algo mejor que matar, mato el tiempo.


  Lo dijo, al parecer, con indiferencia, pero en el metal de su voz había un débil timbre que parecía una alusión muy velada.


  —Pero eso lo harías mejor empleando tu navaja. El cuchillo es demasiado grande y se maneja mal.


  —Sí. Pero la perdí y hasta que compre otra...


  —¿Acaso la perdiste en el campo o en el monte?


  —No estoy muy seguro. Tengo la idea de que me la dejé en la mesa de la cantina cuando comí allí hace unos días. Cuando la eché de menos y pregunté por ella, me dijeron que no la habían visto. No era una gran cosa, pero le tenía cariño.


  —Es natural. Hay cosas que se les toma cariño y se lamenta mucho perderlas, por si le complican a uno la vida luego.


  —¿Qué has querido decir, Stalling?


  —¡Oh, nada de particular! ¿No será por casualidad ésta la navaja que perdiste? Lo digo, porque en el mango tiene grabadas unas iniciales que corresponden a tu nombre y apellido.


  Stalling había buscado en el bolsillo de su guayabera y le mostraba una navaja con cachas de asta, de dimensiones regulares.


  Day la miró fijamente y sin alterar el tono de su voz afirmó:


  —En efecto, es la misma. ¿Dónde la encontró usted?


  —Siento decirte que no fue precisamente en la mesa de la cantina como afirmas, sino... en los pastos de mi patrón.


  Lo dijo con tono agresivo y en voz fuerte. Los dos clientes del bar al darse cuenta de la situación, se habían separado del sombrajo para acercarse al grupo.


  Day quedó un momento silencioso, y luego repuso:


  —Me choca mucho, Stalling.


  —¿Quieres decir que miento?... —preguntó con voz incisiva el capataz.


  —Quiero decir que yo la perdí en la cantina. Si su palabra es ley, la mía también.


  —Entonces... ¿cómo justificas que la encontrase en los pastos de mi patrón?


  —No tengo que justificar nada, Stalling. Si apareció allí, y ya es coincidencia, tendré que admitir que algún peón suyo la encontró en la mesa, la guardó, y luego la perdió en los pastos. Es la única explicación que encuentro.


  —¿No te parece demasiado retorcida?


  —A mí no. A menos que me dé usted otra más clara.


  —Podía dártela, basándome como tú en suposiciones.


  —Siento curiosidad por conocerla.


  —Pues es muy sencilla. Que a pesar de tu afirmación, no la hubieses dejado olvidada, y sí la perdieses en una visita a nuestros pastos. ¿No has andado por allí estos días?


  —He andado por aquellos alrededores como ando por otros, y eso es cosa que todos saben. Pero no he entrado en los pastos de McBride, ni tenía por qué entrar en ellos.


  —Sin embargo, la navaja la encontramos allí.


  —Tendré que creerle, como usted tendrá que creer mi explicación. Su palabra vale tanto como la mía y a falta de testigos de mayor fuerza, alguno de los dos hemos de tener la razón... O los dos, si fue otro quien la perdió allí.


  —Quien la perdió no lo sé, pero sí sé que yo la encontré junto a unos altos matojos bastante adentro de los pastos. Y quiero advertirte una cosa. Procura no asomar la nariz por las cercanías, no sea que te la quemes.


  Day se envaró ante la amenaza.


  —Por las cercanías no hay quien me prohíba moverme, porque el paisaje, de pastos para afuera es de todos y no admito imposiciones ni amenazas. Cuando me vea usted en los pastos, entonces... no lance amenazas: use el revólver, que le dará más la razón.


  —Es un consejo que no te lo agradezco, porque no lo necesitaba.


  —Por si acaso. Después de todo, es estúpido acusarme de haber entrado en los pastos, cuando me conozco la región, lo suficiente para saber lo que es terreno vedado y lo que no lo es.


  —¡Bah!... Los abigeos saben lo que es terreno vedado y precisamente es el terreno que más les gusta visitar.


  —¿Pretende acusarme de ladrón de reses?


  —Si tuviese pruebas para acusarte, ya habríamos dilucidado este asunto. Pero... esta navaja no dice nada a tu favor, como no lo dicen ciertos rumores que circulan respecto a tu despido del rancho de la señora Kennan.


  Day pareció tornarse gris al oír la insultante insinuación.


  —Este asunto de la navaja quizá algún día se ponga en claro, y respecto a mi despido del rancho Kennan, ¿por qué no preguntan a la dueña a ver qué les dice?


  —No es asunto mío, Day. Mi obligación es velar por los intereses de mi patrón y vigilar los pastos. Son ya muchas las reses que han desaparecido de ellos como de otros varios, sin que se sepa quién se las llevó. Hay que conocer muy bien las haciendas y sobre todo el paisaje, para poder maniobrar tan astutamente y burlar toda vigilancia. Y sólo alguien que conozca palmo a palmo los montes y los recovecos de esta región, está capacitado para esa maniobra.


  Day no pudo aguantar la insidiosa insinuación y llevando la mano al costado, bramó:


  —Es usted un reptil venenoso y...


  No pudo usar el revólver, como tampoco Stalling, porque los dos testigos saltaron sobre ellos y detuvieron sus brazos a tiempo.


  —¡Vamos, muchachos, no hay que tener la sangre tan caliente! —dijo uno—. Este sol os ha debido encender un poco los sesos y no merece la pena. Las acusaciones hay que demostrarlas y no insinuarlas, Stalling. Si Day afirma que perdió la navaja en la cantina, aunque usted la encontrase en los pastos, no aclara nada, pues pudo haber un tercero que la encontrase, se la guardase, y la perdiese allí. Day ha sido siempre un hombre honrado y no se pueden verter ciertas reticencias sin una prueba fehaciente.


  —Que la aporte él. La navaja estaba allí, yo la encontré, y a mí nadie me llama embustero


  —Tampoco a mí, y sostengo que la perdí en la cantina.


  —Entonces, ¿ha preguntado a sus peones si alguno la encontró y luego la perdió allí? Es más verosímil.


  —No tengo que preguntar a nadie. Todos saben que la encontré y nadie dijo nada en contra. La verdad es esa.


  —Pues alguien pudo entrar en los pastos y hasta dejar la navaja para acusar a Day. En este rincón del infierno están sucediendo muchas cosas raras, y nada de particular tendría que los abigeos, para alejar sospechas, tratasen de fijarlas sobre alguien que nada tenga que ver con los robos.


  —Bien, eso quizá se aclare algún día, pero de momento, mi amenaza está en pie. No aparezcas por los alrededores de los pastos si en algo estimas tu pellejo.


  —Si es usted quien trata de impedírmelo, cuide el suyo, no sea que lo pierda por fanfarrón. Es cuanto tengo que decirle.


  Stalling apretó los dientes, pero como los dos testigos no estaban dispuestos a consentir una pelea, hizo un signo con la cabeza a sus peones y continuó su camino calle abajo, seguido por la dura mirada de Day.


  Si con ella le hubiese podido fulminar, lo habría hecho sin remordimiento, pues si odiaba a alguien en el mundo éste era Stalling, el capataz del McBride.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA ACTITUD EXTRAÑA


   


  La pelea había sido evitada, pero en el aire quedó flotando el fantasma de las amenazas que en cualquier momento podían cristalizar en un encuentro dramático, porque ambos hombres eran de una dureza de roca.


  Y no era sólo el incidente de la navaja el que sirviese de base para una lucha entre ambos. Había más cosas de diversos matices que les movían al odio, en particular a Day.


  Tiempo atrás, cuando él entró a trabajar en el rancho de Kennan, hizo el amor a una muchacha del poblado que le gustaba. Era una muchacha muy agraciada, pero voluble e inquieta, demasiado inconsciente para darse cuenta de ciertos peligros, y muy aficionada a dejarse cortejar por los hombres; pues el saberse atractiva, la había envanecido y creía tontamente que podía jugar con los hombres como se puede jugar con un perro pequeño.


  Day pareció sujetar un poco los nervios y la inconsciencia de la muchacha, y llegó a creer que terminaría por convertirla en una mujer sensata, que se diese cuenta de que ciertos actos, aun realizados sin mala intención, podían perjudicarla notablemente.


  Pero el buen deseo de Day no llegó a cristalizar, porque un día, nunca supo de quién fue la culpa, alguien sorprendió a la muchacha con Stalling entre unos matorrales a la orilla del río. El lugar era demasiado solitario y la pareja parecía muy ensimismada, sentado una junto al otro, y él reteniendo las manos de ella entre las suyas.


  Quien les sorprendió en aquel lugar, era amigo de Day, y entendió que debía abrirle los ojos y darle cuenta de lo ocurrido.


  La papeleta no era muy grata, pero la amistad exigía el mal rato, y el amigo no vaciló en contar a Day lo descubierto.


  El cazador dudó mucho respecto a la actitud que debía tomar. Stalling era un necio presumido, que se las daba de conquistador, no sólo porque aún conservaba un buen ver, sino quizá por su cargo de capataz del rancho de McBride; pero aun teniendo en cuenta esto, nadie podía acusarle de haber llevado a la muchacha a la orilla del río y haber influido en su ánimo para dejarse cortejar por él. La culpa en realidad era de la muchacha, que en tan poco aprecio había tenido el interés de Day.


  Era ella la que le había puesto en ridículo, aunque Stalling no ignorase que él andaba en relaciones con la joven, y era a ella a quien debía cargar la culpa. No le fue posible encontrarla en muchos días, pues ella, avergonzada del descubrimiento, y temiendo la reacción de Day, se había recluido en su casa sin salir de ella para nada.


  Quizá fue mejor así, porque de haberla abordado cuando su ira era más exacerbada, quizá hubiese cometido una barbaridad


  Y, cuando pasado el tiempo la joven se atrevió a salir y él la encontró un día en su camino, se limitó a escupir a un lado y cambiar de dirección para no tropezar con ella.


  En cuanto a Stalling, tardó en verle también algún tiempo, pero cuando le vio, pareció ignorarle. Hombre ecuánime, entendía que si bien el fanfarrón capataz merecía una repulsa por haberse cruzado en su camino, no toda la culpa había sido de él, y el hecho no poseía bastante calibre para jugarse la vida en un duelo estúpido. Quizá-algún día surgiese algo más sólido y razonable para enfrentarse con él, y ese día, le pasaría la doble factura.


  Era por esto y por algunos otros detalles, por lo que Day odiaba con todo su corazón a Stalling, y por lo que anhelaba una oportunidad para enfrentarse con él.


  Aquella pudo haber sido la que buscaba, pero habían intervenido los dos clientes del bar impidiendo la pelea, y tenía que aplazar el enfrentamiento. Pero ya el reto estaba lanzado y recogido por ambas partes.


  Cuando el capataz y sus peones se alejaron, uno de los dos que habían intervenido en la agria polémica, tomó a Day por un brazo, y dijo:


  —Vamos, Day, te invito a un whisky. Creo que no debes tomar tan a pecho el suceso. Sigo creyendo que este maldito sol nos quema la sangre en las venas, y por menos de una baya seca, nos jugaríamos la vida con una manada de leones de la selva.


  —No es cosa del sol, aunque sea verdad lo que usted dice, Oscar—repuso Day—. Hay algo más hondo, más punzante debajo de todo esto, y algún día tiene que salir a la superficie.


  —No hagas caso de sus idiotas insinuaciones, la pérdida de tu navaja y el lugar del hallazgo, le ha dado pie para ciertas alusiones poco premeditadas.


  —No. Poco premeditadas, no. Sabe lo que ha querido decir y estaba deseando soltármelo en la cara. Sospecho que ha sido él quien ha empezado a verter veneno contra mí en ese aspecto, y ha pretendido rebasar el vaso. Ha esgrimido un buen pretexto y la razón parece estar de su parte Si yo no puedo probar dónde perdí la navaja, y él la tenía en su poder, parece lógico que la verdad sea la suya y no la mía, porque nadie creerá que él la encontró en otro lado y tras guardársela, afirme ahora que la encontró en los pastos de su patrón.


  ”La verdad es que yo no estoy muy seguro de dónde la perdí. Sé que la eché de menos hace unos días y que creía que se me había caído del bolsillo en una de mis correrías, y ya no la encontraría nunca. Que Stalling la tuviese en su poder y que yo haya confesado que he andado por las inmediaciones de los pastos, le han dado argumentos sólidos para insinuar que yo había entrado en los pastos para robar ganado. Y hace falta ser estúpido para pensar que un hombre solo puede meterse a robar una punta de ganado y desaparecer con ella por mucho que se conozca el terreno y sepa de escondites donde ocultar el robo. Pero él trata de justificar su nulidad para evitar el abigeato en los pastos de McBride, y apuntarse un tanto lanzando sospechas contra mí.


  ”Si yo quisiera ser ladrón de reses, me bastaba reclutar tres o cuatro hombres para diezmar los rebaños, sin que fuesen capaces de echarme mano. Quizá lo dicen porque conozco el paisaje a ojos cerrados y tratan de apoyarse en ello para justificar el que el ganado desaparezca y no se encuentre rastro de él ni de los que lo abollan. Pero... me es igual. Puede lanzar insidias, pueden creer lo que quieran, yo tengo un camino trazado y lo sigo sin variarlo lo más mínimo. Lo gracioso sería que un día, alguien y yo nos encontrásemos al final de un sendero sin salida y uno de los dos quedase en él para siempre.


  Entraron en el bar y pidieron whisky. Day tomó el suyo a pequeños sorbos con la mirada distraída y el pensamiento muy lejos de allí.


  Cuando apuró la bebida, el que había invitado preguntó:


  —¿Qué harás ahora, Day?


  —No lo sé. Tendré que pensarlo.


  —Creo que te convendría volver a las montañas a dar unas batidas a las alimañas, y dejar pasar el tiempo. Esto calmaría un poco los ánimos.


  —Tendré que ponderarlo. Posiblemente si desapareciese, creerían que he tomado miedo a las amenazas de ese buitre, y mi amor propio no me permite que flote sombra alguna sobre mi hombría. Quizá ronde un poco el terreno, pero no muy lejos de los pastos de McBride. Ese idiota se ha permitido la fanfarronada de lanzarme una amenaza si vuelvo por allí, y quiero poner a prueba si es cierto.


  —Creo que es una majadería, Day. Llevas un par de meses que te estás comportando de una manera muy rara.


  —Es posible. Llevaba bastante tiempo sujeto a una tónica de acción y trabajo, y al romperse el ritmo, quizá he quedado un poco desquiciado. Trataré de volver a reanudar mis antiguas costumbres. Hay momentos en que pienso que se está mejor entre las fieras que entre ciertos hombres. Aquellas al menos las conoces, sabes cómo reaccionan, lo que puedes esperar de ellas. De algunos hombres nunca se sabe cómo van a proceder.


  Se despidió con un gesto brusco, de sus dos compañeros, y jugando con la vara de fresno a la que, por fin, había agudizado en uno de sus extremos, siguió calzada arriba, levantando pequeñas nubes de polvo al aplastar, en él el peso excesivo de sus botas.


  Luego torció por una calleja y ganó una pequeña plaza donde había un corral. Era allí donde encerraba su caballo cuando no necesitaba hacer uso de él.


  Lo sacó a la plaza. El animal era un ejemplar precioso, negro como la noche, con una cabeza fina, de ojos dulces e inteligentes. Sus patas eran poderosas y su armazón sólido. A simple vista podía apreciarse que era un caballo apropiado para la dura vida que hacía su jinete.


  Este, antes de saltar a la silla, se aseguró bien de que la cincha estaba perfectamente ajustada, que los estribos se encontraban firmes y a la altura justa, de que el saco de viaje no se desprendería si se veía obligado a emprender una carrera desesperada, y que el rifle de dos cañones que pendía del armazón, salía y entraba con suavidad de su funda.


  El caballo y lo que éste portaba, significaba para él su fortuna, su hogar, su protección y la seguridad de sus jornadas. Para quien durante meses y meses sólo cuenta con el paisaje por todo palacio, no debía descuidar la vigilancia de tan preciados objetos.


  Abandonó el pueblo siguiendo la misma ruta que el capataz de McBride había seguido, pues era el camino que conducía a su rancho, así como al de su antigua ama Betty Kennan.


  Pero cuando ganó la senda libre y cabalgó lentamente por ella durante un cuarto de milla, en lugar de seguir el sendero que se mostraba claro entre el tapiz agrisado de la pradera, torció a su izquierda buscando un terreno quebrado.


  Ahora, bajo la lumbrarada del sol el campo adquiría para él el aspecto de algo grandioso. Allí había paz, serenidad, naturaleza viva, pero armoniosa, mucho fuego, sí, pero un fuego que no encendía malas pasiones ni rencores, sino alegría de vivir, paz en el espíritu, ansias de aquella libertad salvaje que él gozaba ahora y que no se sentía dispuesto a cambiarla por todo el oro del mundo.


  Un rugiente torrente abría un cauce estrecho. Un desnivel hacía que el agua formase una pequeña catarata de blanca espuma y que allí, el agua aprisionada en un estrecho cauce, rugiese amenazadora y profunda. Se alejó un poco, buscó el vado por un lugar más ancho y menos profundo, y escogió un camino ascendente bordeado de grandes rocas. Bosquecillos, menos quemados acaso por la humedad del suelo, verdegueaban entre las peñas, y alcanzó la cima de una colina, teniendo bajo él el valle inundado de sol cegador.


  El valle, relativamente ancho, se extendía hasta tropezar con la muralla de colinas que gradualmente se iban elevando hasta las lejanas montañas azules y doradas. Entre las colinas, se extendían grandes pastizales y bosques de pinos tupidos, que parecían una mancha negra y dilatada sobre el quebrado terreno. En las laderas, en una postura amenazadora de desplomarse hacia abajo, se afincaban en la tierra los olmos, los robles, las encinas, y entre ellos se veían desaparecer raudas las siluetas de los antílopes, que corrían a una velocidad vertiginosa.


  Pero aquel paisaje, como todo el que le rodeaba, estaba señalado por enormes cañones, por grietas alucinantes, por taludes enormes que se hundían en el paisaje como si buscasen el fondo de la tierra. Un terreno agrio, duro, a veces repelente, pero que a él le agradaba, porque a fuerza de escudriñarlo y arrancarle sus secretos había llegado a tomarle cariño.


  Sin embargo, no era el paisaje en si lo que llamaba su atención. Su mirada estaba más fija en el valle, en la senda que se adentraba en él y en lo que salpicaba la mancha gris de los pastizales requemados por el sol.


  Deteniendo su caballo se apeó. No necesitó trabarle, porque sabía que el dócil animal no movería una pata del lugar donde le dejase, si él no se lo ordenaba.


  Rebuscó en el abultado saco de viaje y terminó por sacar de él un extraño objeto; se trataba de unos pequeños gemelos de campaña, que al parecer le eran muy útiles para sus excursiones por las montañas.


  Se adelantó un poco, tomó como parapeto un alto y reseco matojo que le llegaba más arriba de la cintura, y tras él se llevó los gemelos a los ojos.


  Ahora, el valle y la senda tomaron proporciones casi gigantescas, pues todo se acercaba a sus ojos de una manera nítida y detallada.


  Y fue entonces cuando descubrió algunas cosas, unas que le hicieron sonreír de una manera irónica, y otras que plegaron sus labios en una mueca agria.


  La senda se retorcía hacia el interior del valle donde se erguían algunos ranchos, y esta senda a veces se encajonaba entre asperezas del terreno, ribazos, peñascales y otros obstáculos que salpicaban el terreno.


  Y en alguno de aquellos accidentes, descubrió un par de figuras inmóviles, atentas al sendero y medio ocultas por los ribazos o las peñas que les servían de parapeto.


  Para Day no fue un misterio adivinar la misión que aquellos vigías adelantados ejercían a lo largo de la senda.


  Eran peones del rancho de McBride, apostados quizá por el duro capataz; lo que no sabía, era si le acechaban por si cumplía su promesa de acercarse a los pastos del ranchero o si estaban allí agazapados, con la vil intención de colocarle unas onzas de plomo en cuanto se aventurase a cruzar el sendero.


  Fuese lo que fuese, Stalling había aceptado el reto y trataba de adelantarse a sus maniobras. Precaución vana e infantil, porque el capataz no parecía darle toda la importancia que merecía.


  Debía ser más listo para suponer que no se aventuraría a meterse en la boca del lobo sin tomar serias precauciones, y por otro lado, sabiendo la clase de hombre que era, debía imaginar que no le faltarían sitios por donde aparecer en el valle, sin que nadie fuese capaz de adivinar por dónde y cómo.


  Pero desdeñando a los espías, su mirada buscó algo más al fondo. Buscaba el rancho de McBride y el de Betty Kennan, no muy separados entre sí, en el centro del valle. A los lados de ambas edificaciones, se abrían los pastos vallados. En un tiempo, nada cerraba el paso a las reses, que sin mucho esfuerzo podían salirse de sus pastizales y cruzar la tierra de nadie, para filtrarse en los de cada uno de ellos; pero en vida de Kennan, surgieron ciertas disputas por este motivo, y fue el propio Kennan quien se gastó un buen puñado de dólares en tender una valla de espino a lo largo de ambas haciendas divididas en aquel aspecto.


  Sólo quedó entre ellas un corte profundo que a modo de vaguada impedía la unión de ambas propiedades.. Parecía como si la Naturaleza hubiese procedido por su cuenta, para impedir que ningún día las dos haciendas pudiesen formar una sola.


  Pero luego, al final, los pastos se abrían libres al pie de los accidentes del terreno, y por las quebradas se adentraban las reses a pesar de que las escarpadas pendientes de la iniciación de las colinas, parecía una barrera natural para contenerlas.


  Day sospechó siempre que era por allí por donde los abigeos encontraban facilidades para abollar el ganado, filtrándose por los cañones, por las grietas, por los mil recovecos que el accidentado paisaje presentaba, y que al amparo de aquella cortina natural, conseguían alejarlo, para más tarde empujarlo hacia Ely, y de allí a la frontera de Utah.


  Pero... ¿quién llevaba a término estos expolios, cómo y dónde se ocultaban tan fieramente, que hasta entonces había sido imposible localizar a nadie, ni sorprenderle con las manos en la masa?


  Betty siempre se había quejado de tales robos, que se producían a pesar del esfuerzo de sus peones en vigilar los pastos, aunque bien era cierto que el equipo resultaba pobre para cubrir toda la propiedad, contando con la parte áspera de las colinas.


  También McBride lanzaba lamentaciones y fieras amenazas contra los abigeos, sin que hubiese tenido más suerte en localizar a los autores.


  Y otros varios rancheros al otro lado, sufrían al parecer las mismas mermas.


  Ahora, todo estaba en calma en el valle. Con sus pequeños, pero potentes gemelos, podía distinguir los hatajos tumbados en tierra, lasos, agotados por el calor, sin ánimo para moverse.


  De vez en vez algún peón a caballo, con el sombrero echado hacia atrás y el rojo pañuelo anudado al cuello para empapar el sudor, se movía perezosamente entre las reses, cumpliendo su misión; pero nada alteraba la paz reinante y todo parecía un Edén.


  Su mirada a través de los potentes cristales, se dirigió ahora al rancho de su antigua ama, en el que había trabajado durante cuatro años con gusto y del que se había separado con cierto amargor de boca.


  De frente, podía abarcar la construcción formada con sólidos troncos de abeto, que en algunos lugares, por la acción del duro sol y del aire, habían intentado tomar cierta curvatura, aunque la solidez del ensamblado se lo impedía.


  En la nitidez azul del cielo, se destacaban briosamente los dos cuerpos laterales, con sus tejados pizarrosos a dos vertientes y en el centro, un poco más abajo, el otro cuerpo que los unía.


  Era por allí por donde se entraba al ancho patio y a las dependencias interiores, y dos cosas se destacaban antagónicas al resto de la edificación.


  Una, era el avanzado porche de madera con veranda para aislarlo de la tierra. En él, el fallecido dueño había colocado algunos bancos adosados a la fachada y un par de mesas, y allí era donde descansaba los atardeceres, fumando su negra pipa y trasegando un buen whisky o una jarra de cerveza fresca, para calmar la sed y el calor.


  Sobre el porche, se adelantaba el balcón volado, una especie de terraza muy linda, con un toldo de lona que mataba los rayos del sol.


  En verano, Betty cuidaba una preciosa colección de tiestos que ofrecían gran variedad de flores. La joven era esclava de ellos, regándolos cuidadosamente y preservándoles del sol cuando éste resultaba nocivo para ellos.


  También por las tardes, la muchacha solía salir al balcón volado a coser o bordar. Desde allí, se abarcaba toda la maravilla del valle y se gozaba de una vista espléndida. Pero a raíz de la muerte de Kennan, las cosas habían variado para ella. Al verse dueña de modo inmediato de una hacienda bastante complicada, había terminado con su vida sedentaria de mujer del hogar, y sus muchos ratos perdidos en la terraza, los había tenido que dedicar a la mesa de despacho de su padre, sumida entre facturas, cartas, nóminas, y demás detalles de la mecánica de un rancho.


  Muchos creyeron que cuando pasasen los primeros meses de orfandad, terminaría por poner a la venta el rancho y recoger lo que le diesen por él, para retirarse a algún lugar donde disfrutar modestamente de su pequeña fortuna; otros creyeron que lo más natural era que se apresurase a aceptar el ofrecimiento de matrimonio que pudieran hacerle, para poner el gobierno de su hacienda en manos de un hombre viril y entendido. Pero ella no permitió que nadie acertase como adivino. Ni vendió el rancho, ni pareció tener prisa en casarse con el primero que se lo pidiese.


  Betty había heredado el carácter tozudo de su padre, la impetuosidad de él, su modo de entender la vida, que sólo había sido lucha por salir adelante, y se había obstinado en continuar con el rancho contra viento y marea.


  Entendía bastante de aquello, porque su padre la había impuesto en su mecánica, quizá porque adivinaba que ella no trataría de desprenderse de la hacienda fácilmente, y así le había ayudado a llevar las cuentas, a tratar con los compradores e intermediarios, a tasar el valor de las reses y a apreciar si sus peones cumplían bien o mal su cometido.


  Y por esto, no era de extrañar verla muchas veces en los pastos, montada en una preciosa y nerviosa jaca, vistiendo su bonito traje de amazona que le sentaba a las mil maravillas; porque Betty era una mujer muy sugestiva y bien formada, y con aquel atuendo aún resultaba más atrayente.


  No tenía miedo a los astados. Los sorteaba con habilidad y valentía, lo mismo que pudiese hacerlo cualquiera de sus peones, y esta audacia, este valor sereno y este dominio de la situación, habían terminado por hacer que todo el peonaje la respetase y hasta sintiese admiración por ella.


  Nunca se dirigía a ningún peón para darle una orden o quejarse si algo no le parecía bien. Buscaba al capataz, le indicaba lo que quería y así daba una autoridad sólida al hombre que dirigía el equipo.


  Day no sólo sentía admiración por Betty, sino que la adoraba de una manera íntima, como si para él fuese una diosa.


  Se había excedido en el cumplimiento de su deber, había luchado hasta el límite por servir sus intereses y hacerse atractivo para ella, y si las circunstancias le tenían ahora alejado de la hacienda, esto no mermaba nada la admiración y la inclinación que sentía hacia la bella ranchera.


  Para él sería siempre la mujer ideal que se le había metido en el corazón como una espada, aunque no pudiese abrigar esperanza alguna de que algún día cambiase el curso de la vida y el Destino le acercase a ella de una manera definitiva.


  Durante un buen rato, permaneció con los gemelos pegados a los ojos sin apartarlos del rancho de Betty. Parecía como si el tiempo se hubiese detenido para él en aquel atisbo emocional, y los minutos transcurrían sin que nada en el paisaje soleado cambiase.


  Por fin, emitiendo un hondo suspiro apartó la mirada del rancho y la paseó por todo el valle. A la puerta de la hacienda de McBride, descubrió algunos jinetes que se movían como si se dispusiesen a partir y siguió sus movimientos con curiosidad.


  Los jinetes debieron recibir algunas instrucciones, porque poco después partían no hacia los pastos, sino con dirección a las colinas fronterizas.


  Pronto se perdieron de vista entre las grietas del paisaje y Day se preguntó cuál sería la misión de aquellos jinetes—tres en total—, fuera de los pastos. Podía ser que los hubiesen destacado al rastreo de algunas reses de las que se filtraban por allí. Era posible, y como no resultaba fácil atravesar el valle para seguirles, decidió olvidarse de ellos.


  Retrocediendo, buscó un lugar donde acampar y se dispuso a preparar su almuerzo.


  Llevaba su sartén y su escudilla, así como sal, azúcar, café y fósforos. Todo lo necesario para que un cazador pudiese pasar días y días en la soledad de los montes sin sentir inquietud por su alimentación.


  Y, pausadamente, se dispuso a recoger leña y encender la fogata para asar o freír su tasajo y amasarse la torta de harina que supliría al pan.


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  UN AMOR CON ESPOLETA RETARDADA


   


  Betty Kennan, conduciendo hábilmente su pequeño y ligero calesín, enfiló la calle principal del poblado, levantando amplios remolinos de espeso polvo. El caballo poderoso, duro de cascos, clavaba sus herraduras en el piso y lo removía arrancando la tierra molida por la sequía, para levantarla en torno al vehículo.


  Betty no vestía esta vez su bonito traje de amazona, pues no le gustaba destacarse en nada a los ojos de la gente.


  Su atuendo era sencillo; una falda de alpaca regularmente corta, una blusa de suave tejido color canela, que abría su cuello por debajo de la garganta para evitar en lo posible el sudor, y un sombrero vaquero de anchas alas, que ocultaba casi por completo su tupida y hermosa cabellera rubia, dando a su cara el aspecto de un cow-boy adolescente y guapo.


  El vehículo quedó detenido a la puerta del Banco Ganadero y la joven saltó ágilmente para penetrar en él. Había cuatro clientes en el vestíbulo, y cuando la joven se adelantó hacia la ventanilla para presentar un cheque, ya que tenía que preparar la nómina de su personal, un tipo alto, recio, sin ser gordo, de anchos hombros, piernas firmes, brazos bastante largos y pies calzando un número exagerado de bota, se cruzó ante ella y quitándose el sombrero saludó con cortesía:


  —Buenos días, Betty.


  Ella, que iba distraída, levantó la cabeza, y al enfrentarse con el hombre que la saludaba tan amablemente, respondió con voz agradable, pero sin ninguna inflexión que denunciase que el saludo le había producido halago.


  —Buenos días señor McBride.


  —Demasiado buenos, ¿no le parece? Este maldito sol de Nevada nos está friendo los sesos y está abrasando los pastos. Si no cae algo de agua pronto, mal lo va a pasar el ganado.


  —No le irá muy bien, pero... ¿es nuevo esto aquí? Sequías como esta y no sólo como esta, las hemos sufrido muchas veces.


  —En efecto, pero, ¿quién se acuerda de lo pasado? Lo que nos acogota es el presente.


  —Lo soportaremos con paciencia.


  Se acercó a la ventanilla y presentó el cheque. Mientras el cajero preparaba el dinero, McBride, que al parecer sentía mucho interés en conversar con la joven, exclamó:


  —Se la ve a usted muy poco por el poblado, Betty... Parece usted una monja de clausura.


  —Tengo mucho de qué ocuparme en mi hacienda.


  —Ya me lo figuro, y mucho más teniendo en cuenta que es usted una mujer, y que a las mujeres les suele venir ancho el gobierno de una hacienda así.


  —No lo sé; a mí hasta ahora, ni ancho ni estrecho. Voy saliendo adelante aunque me haga trabajar mucho.


  —Lo supongo, y más desde que se quedó usted sin capataz.


  —Tengo otro. Lo que un hombre hace lo puede hacer otro.


  —A veces no. Hay hombres privilegiados para ciertos cargos y otros menos aptos. Day parecía un buen capataz.


  —Lo era; no hay que negarle sus buenas cualidades.


  —Y, sin embargo, usted prescindió de él... ¿Cometió algo grave para que usted tomase esa drástica resolución?


  Betty apretó los dientes. Adivinaba que el ranchero se había detenido a hablar con ella, porque le interesaba de alguna manera estar al corriente de sus acciones y de su negocio; pero como era una mujer muy suya, poco dispuesta a dar cuenta de sus asuntos a nadie, repuso:


  —Cosas íntimas del trabajo. No creo que sea ésta una excepción, ya que son muchos los capataces que se despiden de los ranchos y muchos los rancheros que prescinden de alguno de sus hombres.


  —Sí, claro, pero no ha contestado usted muy claramente a mi pregunta.


  —¿Estoy obligada a hacerlo?


  —¡Oh, no, claro que no, y no tome a mal el interés que al parecer pongo en la pregunta! El motivo tiene una raíz más honda que la simple curiosidad.


  —No me lo explico.


  —Yo se lo explicaré. ¿Ha oído usted circular rumores respecto a ciertas sospechas que recaen sobre Day con motivo de los expolios de que somos víctimas?


  —No frecuento los lugares de chismorreo.


  —No hace falta frecuentar lugares para oír algo sobre ello; lo comenta mucha gente que no frecuenta sitios de murmuración.


  —Pues no he oído nada Después de todo, es un asunto que no me afecta.


  —Es posible, si la causa del despido no tiene nada que ver con el abigeo.


  Ella aprovechó la llamada del cajero para no contestar ni hacer comentario alguno a la alusión.


  Recogió el dinero y se dispuso a abandonar el Banco, pero McBride, que al parecer no estaba dispuesto a cortar la conversación sin decir todo lo que quería decir a la joven, se unió a ella y preguntó:


  —¿Va usted al rancho?


  —Tengo que pasar antes por el almacén a recoger algo que necesito.


  —Bien, hágalo, y si no la molesta, cuando emprenda el regreso, como yo también vuelvo a casa, la acompañaré... Quisiera decirle algo que creo tiene mucho interés para usted como lo tiene para todos nosotros.


  Ella no se atrevió a rechazar el ofrecimiento. No le agradable McBride y menos como compañía en la senda, pero se contuvo y, encogiéndose de hombros, salió a la calzada.


  El sol dio de lleno en su bonito rostro, un rostro de óvalo perfecto, de frente despejada, de ojos grises oscuros, llenos de luz, de boca pequeña con unos labios rojizos intensos y una doble fila de dientes pequeños apretados, blancos y perfectos. Aquel rostro encuadrado por el gracioso sombrero vaquero, tenía una atracción especial, algo qué le prestaba un aire de pilluelo burlón y nervioso.


  Como el almacén estaba próximo, dejó el calesín a la puerta del Banco y, andando a pasos menudos pero firmes, enérgicos, salvó la distancia y desapareció en el interior del almacén.


  McBride se había apoyado casi en la jamba de la puerta de entrada al Banco y con sus anchas espaldas pegadas a la pared y las estevadas piernas un poco abiertas clavando los altos tacones en el polvo; había seguido la marcha de la joven con una mirada brillante, profunda, admirativa, que no había podido ocultar.


  Y sus labios un poco abultados sintieron la sensación de que una ola de fuego los abrasaba. Tuvo que pasarse la lengua por ellos para aliviar aquella extraña sensación de sequedad.
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  La siguió hasta verla desaparecer en el almacén y luego, sacando su pipa, la atascó y la prendió fuego sin apartar la mirada de la puerta.


  Un huracán de pensamientos sacudía su cabeza de una manera agobiadora. Era algo que de vez en vez se desataba dentro de su cráneo y encendía la sangre en sus venas, como si dentro de ellos hubiese estallado un barril de pólvora.


  Desde que el padre de Betty desapareciera del mundo, un extraño deseo que cada día era mayor, se había apoderado del ranchero. Betty le gustaba una enormidad, había en ella un efluvio extraño que parecía tirar de él como un poderoso imán, y había abrigado la idea de en algún momento, tratar de convencer a la joven que no haría un mal negocio ni un mal matrimonio casándose con él.


  Tenían dos ranchos similares que, unidos, formarían el mejor de todo el condado, y dejando la dirección en manos de él, Betty sólo tendría que preocuparse de la intimidad de la hacienda y de vivir para él.


  Cierto que existía la sombra de una muralla sentimental entre ambos. Betty tenía veinticinco años y él cuarenta y dos; muchos años de diferencia mirados a simple vista. Pero él era un hombre fuerte, vigoroso, se mantenía con la misma fuerza y el mismo dinamismo que un joven de menos edad, y el amor podía acortar distancias acercándoles desde distintos polos.


  Este deseo lo había contenido durante mucho tiempo. No era tonto y sabía que hablar de aquellas cosas a la joven cuando paseaba su luto con angustia por donde iba hubiese sido una torpeza. Por ello se contuvo y decidió esperar. Si para él no era el momento, tampoco lo era para cualquier rival impaciente que pretendiese adelantarse a él.


  Cuando pasó el año del luto y Betty empezó a mostrarse menos seria, menos angustiada, estimó que aquello podía ser ya fruto en sazón y se preparó para intentar estirar el brazo y tomarlo para sí... si podía. Pero hubo de contenerse de nuevo.


  Alguien se había adelantado a su idea pretendiendo a Betty y ese alguien había recibido una repulsa rotunda. No pensaba en amores ni matrimonio por el momento y era mejor que la dejasen tranquila.


  Y si el pretendiente, un muchacho de buen ver y bien situado en la comarca, había tenido tan mala acogida, él no debía hacerse ilusiones de ser más afortunado. Lo prudente era no jugar aún aquella baza decisiva y permanecer a la expectativa, en espera de un momento propicio para plantear el asunto.


  Y ahora, con motivo de los robos de ganado y el despido de Day, a quien se le consideraba su brazo derecho, entendía que siquiera por razones materiales, Betty podía estar en situación de ponderar si habría llegado el momento de poner fin a su aislamiento y recabar la ayuda de quien podía gobernar mejor su hacienda y, al mismo tiempo, hacerle comprender que la vida era algo más que cuidar reses y permanecer entre cuatro paredes, sin gozar de nada en cuanto la existencia podía brindar a una mujer joven y bonita.


  Todos estos pensamientos acudían en tropel a la imaginación de McBride y sentía una desazón en la sangre. Era como si el terrible sol que caía de las alturas se metiese en sus venas e inflamase todo lo que circulaba por ellas.


  Había llegado el momento de jugar su baza e iba a jugarla con todas sus consecuencias.


  Cuando Betty salió del almacén con varios paquetes, él se apresuró a adelantarse y arrebatárselos de las manos para depositarlos en el calesín. Luego, la ayudó a subir al vehículo y, saltando con energía a la silla de su caballo, puso éste al lado derecho del calesín y como si estuviese dándole escolta, salieron del poblado para ganar la senda.


  Ya en terreno libre, McBride suplicó:


  —Si me hace el honor de poner su caballo al paso, podré decirle algo que, como he indicado, le interesa oír.


  Ella, conteniendo su mala gana, obedeció al deseo.


  —Bien, usted dirá de qué se trata.


  —Antes no quiso usted contestarme a una pregunta que le hice sobre el motivo que tuvo para despedir a Day... No importa, no voy a insistir en la pregunta, aunque quizá después no tenga usted inconveniente en responder a ella. Me voy a limitar a decirle algo muy interesante, porque creo que merece la pena no cruzarse de brazos. Hace unos días, Stalling, mi capataz, encontró dentro de mis pastos una navaja cabritera que tenía grabadas en las cachas unas iniciales, y estas iniciales correspondían al nombre y apellido de Richard Day.


  ”El hallazgo resultaba muy sospechoso. A Day no se le había perdido nada en mis pastos y el hecho de que apareciese allí su navaja podía decir mucho, si él no aclaraba concretamente el hallazgo. Y hace dos días, mi capataz encontró a Day en el poblado y, mostrándole la navaja, le preguntó si era suya. Day admitió que sí, pero no aclaró por qué estaba en mis pastos.


  “Todo lo que se le ocurrió decir fue que estaba seguro de haberla dejado olvidada en la cantina donde comió y que alguien—un peón mío por ejemplo—la encontró, se la guardó y luego la perdió en los pastos. Como comprenderá, la explicación es absurda. Mis peones juran que nadie encontró la navaja, y si así es, hay que admitir que Day entró en mis pastos y la perdió allí. Pero, ¿por qué entró en ellos y qué tenía que hacer allí? Day ha dejado de ocuparse del ganado—al menos honradamente—, y asegura que vuelve a los montes a cazar. Si así es, repito la pregunta, ¿por qué estuvo en mis pastos y qué buscaba en ellos?


  ”Yo no le voy a descubrir ahora los expolios que tanto usted como yo y otros estamos sufriendo sin que nadie se sienta capaz de encontrar el más leve rastro de esos ladrones tan sutiles, que operan dentro de la mayor impunidad, como si estuviesen protegidos por alguien interesado en ayudarles a hacer desaparecer las reses. Pero hay algo elocuente que no podemos desdeñar. Hay que admitir que esos robos no puede hacerlos un cualquiera. Tiene que ser un hombre tan conocedor de este intrincado paisaje, tan dueño de la situación, en él, que con poco esfuerzo pueda filtrar los astados por lugares difíciles pero muy conocidos, y así irlos alejando poco a poco de estos lugares, hasta ponerlos a salvo y lucrarse con ellos.


  “Y nadie puede olvidar que Day es cazador, que desde niño ha estado metido por el corazón de los montes y los bosques y que se conoce a ojos cerrados todos los secretos de estos paisajes, para poder maniobrar en ellos con un noventa y cinco por ciento de posibilidades a su favor.


  Betty, que le había escuchado sin pestañear, repuso:


  —Es cierto todo eso, Day conoce el terreno como nadie, pero olvida usted algo que arroja por tierra sus sospechas.


  —¿Qué olvido?


  —Que durante todo el tiempo que Day estuvo a nuestro servicio, ha sido esclavo de su trabajo, que no ha faltado a él un solo día, y que siendo así, ¿cómo ha podido entregarse a organizar esos robos, sacar las reses, meterlas por terrenos difíciles hasta alejarlas y luego deshacerse de ellas? A menos que tuviese el don de la ubicuidad, es imposible que pudiese realizar todas esas maniobras.


  McBride quedó un tanto cortado ante la lógica explicación de la joven, pero, reaccionando y no queriendo dar su brazo a torcer, repuso:


  —Esa no es una razón irrebatible, porque a un jefe le basta con dar órdenes, y si la gente que tiene a su servicio es lista, puede ejecutar cuanto se le ordene sin que la cabeza visible tenga que dar la cara ni levantar sospechas sobre sus movimientos.


  —Entonces, quiere usted decir que Day puede ser el jefe de una cuadrilla de abigeos bien adiestrada y que son ellos los que roban el ganado según los planes de mi excapataz.


  —¿Por qué no admitirlo así, al menos mientras no surja una explicación mejor? Day desaparecía de aquí durante semanas, andaba, según él, por los montes cazando, y nadie puede rebatir la hipótesis de que en esas correrías tuviese gente a su servicio a la que estuviese instruyendo para cometer los robos, sin que él tuviese que intervenir en ellos. Gente bien adiestrada y conocedora del paisaje, puede hacer la misma labor que él.


  —En efecto, pero Day ha llevado a nuestro servicio varios años y no creo que en este tiempo haya podido instruir a nadie ni tenerlos paralizados hasta que empezaron los robos.


  —¿Por qué no? Han podido estar a la expectativa y, en su momento, ser llamados para empezar a actuar. Si su instrucción estaba ya cumplida, sólo era preciso empezar a operar.


  —Sí, hay muchas explicaciones, aunque algunas sean tan absurdas como la explicación que Day da respecto a la pérdida de su navaja. Yo no puedo poner las manos en el fuego por nadie, porque sería tonto hacerlo, pero sí puedo decir que mientras Day trabajó en mi rancho se comportó honradamente y no tuve queja de él. Si usted esperaba que yo le aclarase el misterio, siento defraudarle, pero no puedo.


  —¿Quiere eso decir que no le despidió porque sospechase de él?


  —No me dio motivos, aunque tampoco pudiese agradecerle que lograse descubrir quién robaba mis reses.


  —Entonces, si le creía honrado, si no sospechó nunca que pudiese estar relacionado con los robos, ¿por qué le despidió?


  La pregunta tajante enervó a Betty.


  —Creo, señor McBride, que aclarado el asunto de los robos de reses, lo demás entra en el terreno particular y que es pedirme demasiado que dé cuenta de mis actos dentro de mi hacienda. El motivo no hace al caso ni tiene nada que ver con los demás.


  El ranchero quedó un momento dudando y luego, como si hubiese descubierto algo que hasta entonces había estado velado a su comprensión, exclamó:


  —¡Oh, no me diga que fue porque... Day... se hizo ilusiones respecto a usted y...!


  Ella, tensa, cortó el comentario:


  —Señor McBride, no le doy derecho a que deje volar su fantasía. Hay cosas demasiado delicadas para permitirse hacer comentarios respecto a ellas.


  —¡Oh, perdone, no he querido ofenderla, sino todo lo contrario. Mi sospecha era una repulsa contra ciertas pretensiones que él hubiese podido tener hacia usted, porque, ¿quién es él para poner los ojos tan altos, y qué podía ofrecerla a cambio de una dicha tan inmerecida?


  —No lo sé, pero repito que ése es un asunto particular. Day no me interesaba como capataz por razones específicas y le despedí nombrando a otro. ¿Para qué más explicaciones?


  —Comprendo y no insisto. Sin embargo, hemos tocado algo que acaso mereciese no ser dejado de lado.


  —¿A qué se refiere?


  —A eso que yo había sospechado de Day.


  —No le entiendo.


  —Me explicaré. Usted es una mujer seductora, arrebatadora, a pesar de la frialdad con que trata usted a los hombres, o quizá debido a esa misma frialdad. El caso es que hay que ser de piedra para estar a su lado y no sentirse atraídos por usted. Como hombre, yo no puedo censurar a Day si en algún momento ha podido sentirse enamorado de usted, porque es algo que nos pasa a muchos. Sin embargo, creo que bien merece la pena que usted estudie la posibilidad de salir de su torre de marfil y pensar en el matrimonio como mal menor para usted.


  —¿Es que me amenaza algún mal mayor que casarme?


  —No ironice sobre eso. Claro que le amenaza a usted un mal mayor; el de quedarse sin su hatajo si las cosas siguen a este tren.


  —¿Usted cree que el remedio estribaría en el matrimonio?


  —Podría estribar en gran parte.


  —Entonces quiere decir que a usted y a mí nos roban el ganado porque somos solteros. Es una teoría bastante peregrina.


  —No, no lo es y puedo demostrárselo. Si usted, y yo estuviésemos casados, formaríamos un rancho común, unos pastos comunes y un único equipo. Nuestros hombres podrían moverse a lo largo y lo ancho de ambos pastos y no sólo ahí, sino en las cortadas, donde está el peligro, porque es por allí por donde se esconden muchas reses que luego dejan sus crías en las asperezas y recovecos del paisaje sin que puedan ser controladas hasta que se pueden verificar los rodeos.


  ”Y sucede que cuando los organizamos, docenas y aún cientos de “mavericks” han sido capturadas y marcadas por alguien extraño, robándonos una buena cabaña de reses. Yo sé que dos tercios de mis crías sin marcar desaparecen sin ser controladas y que a usted le sucede lo mismo. Si todos nuestros peones pudiesen moverse libremente por el terreno que ahora es de ambos, las cosas variarían fundamentalmente.


  —Es muy posible, pero..., ¿usted cree que un ciento o dos de “mavericks” merecen la pena de que yo sacrifique mi libertad y me case por egoísmo y no por amor?


  —¿Por qué el amor no podía llegar al tiempo?


  —Por la misma razón que el agua y el fuego no se amoldan a vivir juntos.


  —¿Quiere insinuar que yo sería el agua y usted el fuego?


  —Quizá fuese al contrario, pero para el caso la incompatibilidad sería manifiesta. Yo no sé si en verdad usted está interesado por mí en ese sentido y tendré que creerle, aunque no pueda evitarlo, pero sí puedo afirmar que yo no lo estoy ni encuentro motivo para estarlo. Si hasta ahora miré con indiferencia a hombres más jóvenes, más a tono con lo que yo podría exigir en ese aspecto, no es usted el galán de mis sueños, porque de verdad le digo que no soy tan romántica que me enamore de galanes maduros. Y si el motivo que tendría que hacer brotar tan difícil chispa es el asunto, del ganado, menos aún, porque jamás admitiré que el egoísmo influya en mis asuntos sentimentales. Aguantaré este escollo mientras pueda, a ver si en ese tiempo alguien es tan listo y avispado que descubra a los abigeos y acabe con este estado de cosas; pero si eso tarda en suceder y no me siento con fuerzas para seguir perdiendo, buscaré quien me compre el rancho y me retiraré a emprender una nueva vida con lo que me den por él.


  —Es usted absurda, Betty. En estas condiciones, pocos comprarían el rancho, o lo que ofreciesen sería una miseria. Hay que ser prácticos en la vida y unir un sentimiento con otro. Yo... me atrevería a afirmar que si usted se decidiese a aceptar mi ofrecimiento matrimonial pondría cuanto valgo en llegar a la medula del asunto para poner fin a este estado de cosas, y una vez logrado, se acabarían los sobresaltos y seríamos felices.


  —Usted en particular, por lo que veo; pero no se haga ilusiones. Casarse sin amor es meter el infierno en un hogar y como en ese infierno habríamos de abrasarnos los dos, yo por mi parte no aguantaría su hoguera, Ya es bastante con este sol que quema la sangre en las venas y a veces nos trastorna los sentidos.


  Él, sin poder dominar su despecho y su soberbia, vapuleado por los comentarios de la joven, repuso:


  —Está bien, Betty. No creí que fuese usted tan soberbia que tratase de humillarme de ese modo.


  —¡Cuidado, que yo no hice nada para ello! Ha sido usted quien ha dado margen a que yo le exprese mis sentimientos, igual que usted me expresó los suyos. Yo no se lo pedí, pero usted me obligó a hablar.


  —La creí más razonable y más práctica.


  —Si llama usted razonable a doblegarme a su capricho, en efecto, no lo soy; pero para mí soy la más razonable del mundo, al no admitir cosas que no me van de ninguna manera. Quizá usted, que ha dejado pasar mucho tiempo sin cuidarse de fundar un hogar, sienta prisas en hacerlo ahora y para ello, busque algo que debe reconocer que está ya un poco lejos del momento que perdió. Es posible que por ahí quede alguna solterona retrasada, que viese con alegría colmadas las ilusiones que fue dejando marchitar. Yo, por mi parte, me siento en plena floración y busco o buscaré savia joven. Si no la encuentro pues... esperaré a que más adelante surja la conveniencia, ya que no surgió a tiempo el verdadero amor.


  McBride, incapaz de seguir soportando los picotazos que ella le administraba con aquellas sutiles razones, clamó:


  —¡Basta, Betty! Para decirme que no, no hace falta ensañarse refregándome como si fuese un delito, que yo pueda tener algunos años más que usted. No creo haberla insultado con eso.


  —No lo sé, pero sí creo que debió darse cuenta de que hay cosas que no compaginan y que deben ser olvidadas. Veinte años de diferencia son muchos años para no ser tenidos en cuenta, aunque usted, que es quien goza de la desventaja, no quiera admitirlo así.


  —Hay algunas tan jóvenes como usted que se sentirían encantadas de que les hubiese hecho la misma proposición.


  —No lo dudo y es una pena que no haya escogido alguna de ésas que no le hubiesen desairado. Se habría evitado el sofoco. Y si no me perdona que haya sido tan sincera lo lamentaré, pero así soy y así hay que tomarme.


  —¡Que la tome a usted el diablo! —rugió McBride—. ¡Quizá alguna vez se acuerde de todos los pinchos que me ha clavado hoy y tenga que lamentarlo!


  —Si así es, me resignaré.


  El ranchero no quiso seguir la áspera conversación y, espoleando su caballo, le obligó a arrancar como una flecha camino de su rancho, mientras la joven, tensa, molesta, sintiendo una rabia interior que no sabía a qué atribuir manejó el látigo y obligó a su montura a acelerar el paso camino de su hacienda.


  No esperaba aquella escena con el ranchero, a quien jamás había dado pie para que se hiciese aquellas ilusiones, y adivinaba que sus relaciones con él se iban a poner demasiado tirantes.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA MANIOBRA MISTERIOSA


   


  McBride volvió a su rancho poseído de un furor tremendo. Su orgullo de hombre poderoso que nunca había encontrado obstáculos para sus caprichos o egoísmos, había sufrido un duro golpe que no acertaba a encajar,


  Mal que le pesase, ella le había puesto en su sitio y nada podía hacer para evitarlo. Muy rudamente le había hecho comprender que ya le habían pasado los años de las ilusiones románticas y que no tenía derecho a aspirar a unirse con una mujer en plena juventud, que no podía ver en él al hombre de sus sueños.


  Pero no aceptaba la derrota. Betty era reservada y poco comunicativa, y quizá se guardase para ella aquella ridícula escena que tan poco le favorecía, pero, ¿qué pasaría si ella dejaba volar las campanas y propalaba su declaración y la clase de calabazas que había recibido?


  Esto daría lugar a que muchos se burlasen de él, si no en su cara, a escondidas, que sería peor, pues sin saberlo, nunca podría desahogar su furia con el primero que hiciese coro a las manifestaciones de Betty.


  Cuando penetró en su despacho pegó un feroz puntapié a uno de los sillones, barrió con su poderosa mano un montón de papeles que tenía sobre la mesa y miró en torno como una fiera enjaulada que buscase una salida o a alguien sobre quien arrojarse para desfogar su ira.


  Por fin se sentó y se puso a meditar. Poco a poco iba recobrando el aplomo, y algo tenía que hacer para devolver el sofocón a la orgullosa ranchera.


  Ocasiones no le faltarían y si las forzaba, las encontraría mucho antes.


  Había algo que le preocupaba, y era la obstinación de la joven en no declarar el motivo que la había obligado a prescindir de un hombre tan útil como Day. Le reconocía honrado, le había defendido de las acusaciones veladas de él y no parecía que el motivo tuviese su raíz en el robo del ganado. Si así no era, ¿por qué?


  Y se afianzó en su última creencia de que Day había sido tan osado como él, poniendo sus ojos en los de la bella Betty; pero no se explicaba la locura en un hombre que, aunque fuese útil en su cargo, carecía de medios para ponerse al nivel de ella.


  Este sí podía haber sido el motivo, y si así fue, ¿qué actitud tomaría Day respecto a ella?


  En amor, el despecho es mal consejero, y si Day pretendía vengarse de ella, tenía en su mano la manera de hacerlo quebrantando su negocio haciendo desaparecer sus reses aún con más celeridad que desaparecían hasta entonces.


  Un hombre sin freno, disponiendo de su tiempo y conociendo como conocía tan difícil paisaje, podía dar muchos golpes ruinosos al ganado y dejar a la joven en una posición angustiosa.


  También él, en su rencor, se sentía capaz de intentarlo, pero sabía que no era fácil, y que sólo Day estaba en condiciones de esgrimir aquella arma vengativa.


  De no mediar el antagonismo que ahora mediaba entre él y su capataz contra Day, hubiese sido capaz de llamarle y ofrecerle una buena paga, a condición de que se dedicase a golpear el rancho de Betty.


  Pero esto no podía ser y tenía que buscar otro medio de vengar su humillación. Lo encontraría con ayuda de Stalling, que era un genio diabólico para inventar algo que careciese de honestidad.


  También Betty había regresado a su rancho furiosa y preocupada. La violenta escena con McBride había sido algo fuera de lo vulgar, y ella se había sentido tan enojada por el cinismo del ranchero, que no acertó a medir sus palabras y mostrarse comedida en rechazar sus pretensiones. Pudo haberse negado con diplomacia, sin poner tan al desnudo sus sentimientos, y quizá nada habría sucedido más adelante; pero su acritud tenía que haber herido muy hondo en el corazón del ranchero y le sabía capaz de devolver el golpe no con palabras, sino con hechos.


  Y para ella sería algo angustioso, porque no sólo era una mujer, sino que carecía de quien pudiese estar ojo avizor para salir al paso de McBride. El único capaz de hacerlo era Day y de Day... no podía disponer para tal situación, después de la campanada que había dado haciendo saber a todo el mundo que el capataz fuera despedido.


  Y sin embargo, tenía puestas sus esperanzas en el excapataz. Sus razones eran secretas, pero poseían cierto valor, y esto parecía tranquilizarla un tanto.


  Pero la situación de Day no era muy boyante. McBride le había acusado como posible abigeo, ya que el capataz no pudo justificar el por qué su navaja fue encontrada en los pastos vecinos. Esto le colocaba en una mala postura, pues sólo encontraría hostilidad en la gente del pueblo.


  Pero aún habían de sucederse muchos acontecimientos; algunos sorprendentes y misteriosos, y nadie podía predecir cuál iba a ser el final de aquella pugna.


  Noches más tarde, el cielo se presentó más bien oscuro que claro. A lo lejos, tras los picos blancos de nieve de las sierras, la luna jugaba al escondite y sólo dejaba esparcir un débil resplandor azulado, que si bien borraba las sombras absolutas, apenas si permitía ver algo a unos cuantos pasos de distancia.


  Y fue aquella noche cuando Day abandonaba los recovecos del monte donde se había hundido para borrar sus huellas, abandonó su escondite preparado para algo que debía ser muy interesante y expuesto, dado la serie de precauciones que había tomado.


  Esta vez sus herradas botas habían quedado relegadas, en el refugio, y en lugar de ellas calzaba unos recios mocasines de estilo indio, que además de hacer silencioso su paso, no dejaban huellas viables. Esto debía ser muy elemental para él, cuando se había cuidado del detalle.


  Su pantalón iba embutido en unas polainas de ante muy suaves, que se ajustaban a sus recias piernas, y vestía una especie de chaqueta de suave cuero, reciamente apretada a su cintura.


  No llevaba sombrero, pero sí un gorro de castor que se ajustaba a su cráneo. Aquello tenía más trazas de atuendo de cazador que de cow-boy.


  Dejó el caballo en el refugio junto con su impedimenta y empezó a descender por las retorcidas sendas del monte hasta ganar la parte llana del valle.


  Pero no osó cruzarlo a pecho descubierto. Había muy poca luz, acaso hubiese podido cruzar en diagonal ahorrando tiempo sin ser visto, pero debía sospechar que Stalling tendría vigilantes acechando la ocasión de colocarle unas onzas de plomo en el cuerpo, y no quería darle ese gusto.


  Por ello bordeó el límite del valle junto a las estribaciones de las colinas, bastante lejos de los pastos de McBride, y así fue alcanzando la parte trasera de los pastos, allí donde el ganado solía, internarse, por ser en realidad una continuación de los pastizales, aunque se tratase de un terreno poco apto para controlar el ganado.


  Su profundo conocimiento del terreno le facilitó mucho la labor de moverse a su gusto e ir adonde quería ir, pues a tientas hubiese encontrado todas las sendas y las hubiese identificado, con sólo palpar la forma de algunos de los peñascos que las encerraban.


  No eran aún las diez de la noche, y cuando encontró el lugar que parecía ser objeto de aquella nocturna excursión, miró ansiosamente hacia adelante.


  Unos puntos rojizos a derecha e izquierda le señalaban justamente la posición de los ranchos de McBride y de Betty. Se alzaban paralelos, pero a una distancia de un cuarto de milla uno de otro.


  El de su derecha era el de McBride y era éste el objeto de su más reconcentrada atención.


  En el rancho, aún no se habían acostado, y por esto podía distinguir las luces de la hacienda.-


  Tranquilamente, con esa tranquilidad y dominio de nervios propio de los cazadores que han de estar a la espera horas y horas, buscó refugio en un hoyo entre unas peñas y tomando como lecho la reseca hierba, se tumbó cara al cielo, cuidando antes de desenfundar uno de los dos revólveres que ceñía a sus caderas, y colocarlo al alcance de su mano.


  Y en aquella postura, sin sentir la presión del sueño, pero inmóvil como una esfinge, fue dejando transcurrir las horas, entregado a una serie de pensamientos que sólo él podía descifrar.


  Y serían las tres de la mañana, cuando se levantó desperezándose, y se puso en pie.


  Ahora no se veían luces en todo el valle. Los ranchos reposaban y el silencio era absoluto.


  Como hombre que conoce todo lo que le rodeaba y sabía cómo y por dónde debía moverse, se corrió a su izquierda unas trescientas yardas. Luego, se tiró al suelo, y como un lagarto, se fue arrastrando por los pastos en su conjunción con las estribaciones del monte, para adentrarse en ellos un buen trecho.


  Sabía que por allí no había reses, a menos que vagase alguna rebelde. Stalling cuidaba de que por las noches las alejasen terreno adentro, para evitar que se fugasen y se internasen en el áspero terreno.


  Cuando llegó al sitio que al parecer había escogido, se volvió cara al cielo y buscó en sus bolsillos. De éstos extrajo un cartucho relleno de pólvora, una mecha y fósforos, y con todo en la mano, se volvió de nuevo boca abajo.


  Reunió un poco de hierba seca y la mezcló con la pólvora; luego aplicó la mecha por debajo del pequeño montículo y, ocultando el fósforo al encenderlo con su montera de castor, lo aplicó a la punta de la mecha.


  Él sabía el tiempo que iba a tardar en consumirse y llegar a la pólvora: un cuarto de hora, tiempo suficiente para que le permitiese alejarse y situarse en un punto escogido de antemano. Aquello era el preludio de una audaz maniobra que intentaba llevar a cabo, y arriesgaría lo que fuese necesario para ver culminada su idea.


  La hierba seca ardería endemoniadamente apenas la pequeña porción de pólvora se inflamase, pero sabía que no llegaría a extenderse a todos los pastos, y menos a los de Betty.


  Los de ésta siempre estarían protegidos por la ancha vaguada que partía el terreno, y allí quedaría cortado, teniendo en cuenta que no soplaba la menor cantidad de aire; y en cuanto a los de McBride, tampoco les alcanzaría, salvo en aquel rincón de la propiedad, pues por allí, el piso presentaba calvas de esquisto sin señal de hierba, y cuando llegase a tales lugares, se vería cortado.


  Pero él necesitaba provocar la alarma, poner en pie de guerra a todo el personal del rancho y obligarle a acudir a combatir el fuego, ante el temor de que se propagase a los pastos. Si fracasaba en su plan, si algo fallaba en última instancia, se iba a jugar muchas cosas que le pondrían en un grave riesgo.


  Pero era tozudo y valiente. Sabía lo que quería y no vacilaba en intentarlo. Quien había corrido tantos peligros enfrentándose con fieras feroces, no tenía derecho a tener miedo a peligros más fáciles de superar.


  Había corrido para alcanzar el lugar que estimaba más a propósito para su plan. Ahora sabía cuál era la posición del inmediato incendio, la del rancho y la suya propia.


  El rancho en línea recta quedaba a su izquierda, casi enfrente de él, y el fuego, cuando estallase, a más de trescientas yardas del edificio.


  Y como además sabía que en cuanto dejase el amparo de las primeras rocas el camino era liso, sin estorbos, lo demás sería cuestión de suerte y habilidad.


  Había transcurrido un cuarto de hora y desde que diera por terminada su misteriosa maniobra, cuando súbitamente rasgó la azulada penumbra que reinaba en los pastos un punto rojizo, que pronto se agrandó, y no mucho más tarde, la hierba reseca, propicia a ofrecer elemento destructor al fuego, empezó a arder y a correrse en diversas direcciones, como si se tratase de pequeños arroyos de fuego que dimanasen de un lago rebosante y buscasen la expansión al azar.


  Day, inmóvil, con la mano apoyada en el revólver, esperó ansiosamente. El fuego adquiría proporciones bastante violentas. Se corría hacia las peladas peñas de donde no podría pasar, pero al tiempo, buscaba cauces más al interior y los encontraba.


  ¿Cuánto tiempo tardarían en el rancho en darse cuenta del peligro? Esta era la incógnita.


  Pero la alarma se encendió rápida, porque algunas reses despiertas, al descubrir el fuego, empezaron a dar señales de pánico, y un concierto de mugidos estentóreos rompió el silencio.


  Dos peones que medio dormitaban en el pequeño barracón erguido próximo a donde se apiñaban las reses, saltaron como muelles al darse cuenta del pánico del ganado, y al buscar la causa y descubrir el incendio, se apresuraron a hacer vibrar lúgubremente los cuernos de caza que servían para dar las señales de alarma.


  En el galpón del rancho donde dormía todo el peonaje además de McBride, captaron las llamadas de socorro, y a medio vestir, se lanzaron fuera del galpón.


  Al tender la mirada en derredor, descubrieron las llamas y a gritos llamaron en su auxilio a todos los hombres disponibles, para que acudiesen a sofocar el peligro.


  De un galpón cercano sacaron los carros cisterna, que eran unos carros de mano con sendas cubas llenas de agua; otros se armaron de picos y palas para abrir zanjas que detuvieran los regueros de llamas que corrían por el terreno, y el propio McBride, en mangas de camisa, fue el primero en acudir en ayuda de sus hombres, pues sabía lo que se jugaba si el fuego se corría a lo largo y lo ancho de los pastos.


  Pronto todos, sin que nadie quedase en el rancho, corrieron a luchar con el foco del incendio, mientras Day, ayudado por el resplandor de las llamas, les contemplaba burlón esperando su momento.


  Y éste llegó al comprender que no había quedado nadie en el rancho. De momento, nadie estaría para preocuparse en adivinar cómo se había prendido la hierba, y menos en dedicarse a verificar un registro en las cortadas en busca del autor del siniestro.


  Veloz, aprovechando la confusión y la distracción de los peones, salvó la distancia y corrió pastos adelante en dirección al rancho. Aquella parte estaba envuelta en sombras y no era fácil que le viesen.


  Y así llegó al galpón donde dormían los peones.


  Este debía ser su objetivo y no el rancho, porque sin perder momento penetró en él.


  La puerta había quedado abierta y en el centro ardía una lámpara que todas las noches quedaba encendida. Day buscó con ansia. Descubrió dos filas de petates donde dormían los peones, pero él buscaba el que usaba el capataz.


  Lo descubrió en un extremo. Era el mejor petate y su arcón el más nuevo y mejor cuidado.


  La incógnita estribaba en que lo tuviese cerrado o no, pero por suerte, cuando asió la tapa, ésta se levantó. Ansiosamente empezó a revolver el interior. La ropa de momento no parecía interesarle, pero sí lo que pudiese haber en el fondo; mas, su desilusión fue grande al descubrir que sólo había ropa y algunos papeles que al parecer carecían de importancia.


  Su rostro se contrajo en una mueca de rabia. Había corrido un peligro enorme con aquella maniobra, para no obtener ningún fruto, y el fracaso le enfurecía.


  Estaba a punto de volver veloz a las corladas antes de que pudieran descubrirle, cuando descubrió colgados de la percha el chaleco y la chaqueta de Stalling. La premura que el incendio exigió le había obligado a lanzarse a combatirlo en mangas de camisa.


  Rápidamente registró ambas prendas. En la chaqueta tenía una cartera con su documentación y algunos billetes de cinco dólares. La retuvo en sus manos indeciso, pero luego pasó revista al chaleco.


  En su bolsillo interior había algo duro. Al sacarlo, descubrió que era otra cartera más vieja y pequeña. Al abrirla para examinar su contenido, sus labios se plegaron en una mueca de ira. La cartera sólo contenía un papel que no se paró a examinar, y un retrato con una dedicatoria.


  El retrato lo reconoció al punto; era de la muchacha con la que había sostenido relaciones amorosas y a la que había tenido que despreciar por su coquetería con el presuntuoso capataz.


  A la luz de la lámpara pudo leer la dedicatoria. No era nada comprometedora, pues se limitaba a decir:


  “A. Stalling, en prueba de amistad. “Lucille”


  Tras la contracción de rabia, sus labios se plegaron en una sonrisa irónica. Aquello era suficiente para justificar haber corrido el peligro, y colgando ambas prendas en la percha, se guardó la vieja cartera con el retrato y volvió a salir del galpón.


  Los peones luchaban fieramente con el fuego que iban dominando poco a poco, y Day, alejándose ahora en sentido diagonal para poner más distancia entre él y los peones, terminó por volver a ganar las cortadas, sin que nadie hubiese descubierto su furtiva visita.


  Pero ahora se imponía desaparecer velozmente de allí. Cuando el fuego estuviese dominado, tendrían que buscar la causa del siniestro, y por muy simples que fuesen, terminarían por comprender que el incendio había sido intencionado.


  Y sería entonces cuando se echarían como una manada de lobos hambrientos a registrar el monte en busca del autor de la faena.


  Para Stalling, no habría vacilación en señalar la mano que había provocado el incendio. Le había desafiado a que volviese a rondar por las inmediaciones de los pastos, y no sólo había vuelto, sino que se había metido en ellos y había dejado su tarjeta de visita con aquel incendio, que si no causaba un perjuicio grande, cuando menos era una bofetada moral para él, respondiendo al reto.


  Por ello, sin perder tiempo, escaló las alturas para alejarse todo lo posible. Ahora el terreno a recorrer sería más dilatado, más duro, más agotador, porque tendría que dar una vuelta áspera y penosa por toda la cadena de colinas para ganar la parte fronteriza y volver a su refugio.


  Pero Day era duro, estaba aclimatado a tales jornadas, sabía moverse por los terrenos sinuosos y resistía como pocos muchas horas de escalada. Si confiaban en que le podrían echar mano, divertidos estaban.


  Y aprovechando la ayuda del resplandor lunar que le permitía ver por dónde se movía, empezó a alejarse monte arriba, silbando alegremente una canción vaquera.


   


  * * *


   


  El fuego pudo ser dominado casi al amanecer, y cuando ya no quedó ningún rastro brillante entre la hierba, los peones sudorosos, agotados por el esfuerzo, se dejaron caer en tierra resoplando como cetáceos y pasándose los pañuelos por el rostro brillante.


  McBride relativamente satisfecho al comprobar que la pérdida había sido insignificante pues quedaba reducida a la consumición de una parcela de hierba seca nada más, se unió a su capataz, comentando:


  —No me lo explico, Stalling... ¿Cómo se ha podido producir el fuego aquí precisamente?


  —Eso digo yo. Los dos peones de guardia estaban junto al ganado muy lejos de aquí y por lo tanto, no se les puede culpar a ellos del siniestro.


  —Entonces... Aquí no hay nada inflamable...


  —Claro que no lo hay, y por lo tanto, sólo cabe una explicación lógica.


  —¿Cuál?


  —Que una mano criminal ha provocado el siniestro.


  —¿Sospechas que ha podido ser Day?


  —¿De quién voy a sospechar si no es de él? Le amenacé si volvía por estas inmediaciones y aceptó el reto. Ha querido demostrarme que es más listo que nosotros.


  —Es una explicación, pero... no muy convincente.


  —¿Por qué razón?


  —Porque si su idea era tomar represalias por la acusación velada que lanzaste contra él, ha podido provocar el incendio en algún otro sitio más vital y poner en peligro toda mi hacienda. El fuego estalló en un sitio que, como salta a la vista, poco daño podía hacer, porque no era fácil que se corriese al interior de los pastos provocando una verdadera catástrofe.


  —No lo niego pero si lo que se propuso era demostrarme que se reía de mis amenazas, con lo hecho es suficiente para demostrarlo. Fui un necio creyendo que no se atrevería a asomar por aquí, y no me preocupé de montar una severa vigilancia que le cortase el paso.


  —Debió bajar por el monte y sabes cómo lo conoce.


  —Yo también, para eso me he preocupado de recorrerlo.


  —¿Y crees que será fácil localizarle en él?


  —No lo sé, pero vamos a intentarlo en cuanto descansen un poco los peones. Si le echásemos mano, estaría perdido para siempre, porque, además de acusarle de incendiario, que es muy grave, bastaría lo hecho para justificar la acusación de que es él quien dirige el robo de las reses.


  —¿Y si no se le localiza?


  —Presentaremos la denuncia contra él.


  —No seas iluso, Stalling. Sin una prueba, sin un testigo válido, perderíamos el tiempo, porque sin pruebas no se puede condenar a nadie. Creo que más que confiar en la justicia escrita debemos confiar en la nuestra. Day es un peligro y hay que eliminarle. Tarde o temprano se le localizará en algún sitio y siempre habrá un pretexto y una justificación para mandarle al infierno. Si no lográis darle caza deja las cosas correr, y nada de denuncias. Me gusta matar mis propias pulgas sin ayuda de nadie, porque sólo así quedo seguro de que no las dejo con vida. Tengo mis motivos particulares para desear que ese tipo desaparezca y hay que lograrlo. Sólo así quedaré convencido de que tiene o no tiene algo que ver con el robo del ganado.


  Stalling se encogió de hombros.


  —No sé qué decirle. Si tiene gente bien oculta que le ayuda en la operación, suprimiéndole a él, no se acaba todo, porque esa gente adiestrada continuaría los expolios y tendrían que repartir entre menos.


  —No lo creo yo así. El jefe siempre es el jefe, y si cae, sus hombres se desmoralizan. Buscad huellas de ese tipo a ver si dais con ellas, y si no, ya estudiaremos algo para cortarle las alas.


  Poco más tarde, media docena de peones escogidos por el capataz montaban a caballo y con decisión se internaban en las cortadas a la luz plena del sol, buscando huellas del paso de Day.


  Expertos en seguir rastros, confiaban en descubrir alguno que les indicase la dirección seguida por su enemigo, pero perdieron el tiempo lastimosamente. Day había cuidado mucho en no dejar tales huellas, y por ello calzaba aquellos extraños mocasines.


  Mediado el día, derrengados, sudorosos, desalentados, regresaban a los pastos. A pesar de su minuciosa requisa por todo el frente de las cortadas no habían logrado descubrir la menor señal del fugitivo, que a aquellas horas llegaba alegremente a su refugio, gozándose de la mala pasada que había jugado a Stalling y de la que pensaba jugarle mucho mayor.


  Y así, tascando su rabia, el rudo capataz tuvo que encajar el fracaso. Day se había reído de su amenaza y no sólo había aceptado el reto, sino que se había excedido en demostrar su osadía.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA MANIOBRA EXTRAÑA


   


  Una semana más tarde, Day llegaba al poblado cargado con varias pieles. Había cazado un oso, dos antílopes, un zorro y algunas otras piezas de menor cuantía. Había aprovechado bien el tiempo y volvía dando la sensación de haber pasado mucho más tiempo en el monte. Pero las cosas en el poblado no presentaban buen aspecto para él. El incendio de los pastos se había divulgado por los peones de McBride, se le acusaba abiertamente de haber sido el promotor del incendio, como una réplica al reto del capataz; y éste, rabioso, aunque su patrón no había presentado denuncia alguna porque sabía que no podía aportar pruebas contra el cazador, había jurado que se vengaría de Day, apelando a emplear su propia vara de la justicia.


  Y no había vacilado en afirmar a todo el que le quisiera oír que en cuanto le echase la vista encima le iba a meter dos onzas de plomo en el cuerpo.


  Y sin duda, para estar más al tanto de la presencia de su enemigo en Duck Walter, dos de sus peones, los más destacados por su agresividad y ligereza de manos, parecían haber sentado sus reales en el poblado, pues pasaban el día de taberna en taberna, sin perder de vista la amplia calzada de la calle principal.


  Day ignoraba esto. Había supuesto que tanto el ranchero como su agrio capataz habrían sospechado su intervención en el incendio y que en algún momento tratarían de darle la réplica, pero no preveía que estuviesen al acecho para cazarle en cuanto hiciese acto de presencia.


  Y si no sufrió la terrible sorpresa de la emboscada fue porque la suerte estaba de su parte.


  Apenas había iniciado el ascenso por la entrada de la calzada, cuando tropezó con uno de los dos clientes que habían intervenido en su disputa con Stalling, dos semanas antes. El cliente del bar, al descubrir a Day, le detuvo diciendo:


  —¿De dónde vienes, Day?


  —¡Diablo! ¿Hace falta que lo diga? Me parece que traigo al hombro las muestras.


  —Ya, pero..., ¿cuánto tiempo hace que fuiste de caza?


  —Pues creo que diez u once días, no lo recuerdo bien... ¿Hace falta que lo precise?


  —Creo que sí, aunque... será igual.


  —No le entiendo, ¿qué quiere decir?


  —Solamente advertirte una cosa. Hace una semana se declaró un incendio en los pastos de McBride, y éste y su capataz aseguran que fue obra tuya para demostrarles que entrarías en sus pastos cuando te diese la gana a pesar de sus amenazas. Esto les ha encorajinado tanto, que están dispuestos a tomarse la venganza por su mano.


  —Tonterías. Que demuestren que fui yo quien realizó la faena. He estado muchos más días en el monte y no podrán justificar nada de esa idiota acusación.


  —Quizá no la puedan justificar, pero eso no va a impedir que traten de vengarse de ti. Te lo digo para que estés alerta. Stalling ha jurado que si se enfrenta a ti, te deshará a tiros, pero..., para asegurar mejor su plan tiene en el pueblo hace una semana a dos de sus peones acechando la calle para descubrirte en cuanto asomes a ella. Se pasan la vida en las tabernas montando vigilancia y te lo advierto para que andes con cuidado. No sé si están allí para avisar a Stalling de que has vuelto, o si tienen órdenes más tajantes respecto a ti.


  —Parece que empiezan a darme mucha importancia. ¿Sabe usted quiénes son esos dos perros de presa que pretenden clavarme los colmillos.


  —Son Sam y Rex..., creo que ya los conoces.


  —En efecto. Me he preguntado muchas veces de qué presidio se escaparían para venir a parar al equipo de McBride. Esos y otros tres, más que peones parecen una cuadrilla al mando de Stalling.


  —Bueno, pues ya estás advertido. Creo que lo mejor que pedías hacer es volverte al monte y estarte por allí una temporada a ver si se calman los nervios. Hace mucho sol, su fuego prende hogueras en la sangre y las cosas pueden terminar mal. Como nadie te ha visto, no podrán decir que has tenido miedo y te has vuelto.


  —Gracias por el consejo, pero no pienso seguirlo por diversas razones. Si estuviese mucho tiempo ausente o supiesen que he vuelto las espaldas afirmarían que lo hice por miedo a responder de algo de lo que no pueden acusarme y, por lo tanto, nada me obliga a darles la razón moral. Me fui cuando me pareció, regreso cuando me viene en gana, y no autorizo a nadie a que me juzgue a capricho, ni me impida volver al poblado. Quizá me hubiesen cogido por sorpresa de no tener la suerte de encontrarle a usted, pero ahora que sé lo que me preparan, mucho me temo que alguno sienta de veras que yo haya vuelto de mi excursión. Y si puede completar la información, dígame si sabe por dónde andan esos traganiños.


  —Exactamente no puedo decírtelo, pero sí te diré que las dos tabernas que más frecuentan son las de Bob y Dean. Si no están por alguna de ellas, no deben andar muy lejos.


  —Muchas gracias. Ahora un último favor. ¿Va usted para su cabaña?


  —Sí, a ella voy.


  —¿Le importaría mucho llevarse estas pieles y dejarlas allí hasta que vaya a buscarlas?


  —Puedo llevármelas si lo necesitas.


  —Sí, porque, para enfrentarme con dos tigres, sería para mí una impedimenta muy engorrosa. Necesito libertad de movimientos y la carga me lo impediría. Lléveselas y si las cosas me fuesen mal, puede disponer de las piezas como de cosa propia, porque se las regalo.


  —Gracias, pero prefiero que vuelvas a recogerlas.


  —Y yo. No resultaría muy grato hundirse en lo hondo de una fosa, cuando el verano invita a vivir y es muy hermoso contemplar el campo cuajado de flores. Me gustaría irme del mundo en un día de nieve o tormenta, porque creo que sería menos sensible abandonar el mundo con un aspecto tan feo.


  Entregó las pieles a su interlocutor, diciendo:


  —Muchas gracias, señor James. Una vez salvó usted la vida a Stalling, y ahora es posible que haya salvado la mía. No sé si el diablo se lo agradecerá o no, porque presumo que los dos seríamos huéspedes poco gratos en su infernal reinado.


  Le entregó el lote de pieles y quedó parado en el polvo de la calzada viendo cómo se alejaba. Cuando ya estaba a bastante distancia, llevó la mano al costado, aflojó las tapas de las fundas de los dos revólveres que ceñía a la cintura y echó a andar lentamente calle arriba, con todos sus sentidos alerta.


  El caballo con el rifle lo había dejado a la entrada del poblado. Su idea había sido la de entrar en el pueblo, dejar las pieles depositadas en el corral donde solía guardar su montura, y tras visitar el bar para saber qué se podía haber hablado del incendio, volver a su refugio de la colina. Le quedaba por resolver algo que no había resuelto la noche del incendio, pero antes de moverse por terreno peligroso, quería estar al tanto de las reacciones de McBride y Stalling.


  Ahora que sabía algo parecía sentirse más contento. Habían encajado con desesperación el golpe y empezaban a ponerse nerviosos. Más lo estarían no tardando, sobre todo Stalling, al que le guardaba una sorpresa muy divertida.


  De ignorar que tenía dos lobos acechándole fieramente se hubiese marchado en seguida pero ahora no podía hacerlo. Tenía que eliminarles de la circulación, porque si no intentaban cazarle en aquel momento, lo intentarían en otro, y necesitaba tener libre de obstáculos su camino.


  Lentamente ahora, rozando las fachadas de las casas del lado en sombra para que no le engañase la lumbrarada del sol, siguió avanzando. Las dos tabernas que le habían indicado estaban en la parte contraria y le permitirían descubrir a los dos peones si salían al exterior.


  Había avanzado unas cincuenta yardas, cuando saltó como un muelle y aprovechó el tinglado de un sombrajo próximo para disimular su silueta tras uno de sus palos derechos. Acababa de ver aparecer en la puerta de uno de los establecimientos a un peón de McBride y pudo esconderse tras el sombrajo antes de que le descubrieran.


  Quizá le favoreció que el sol pegaba de cara en el lado contrario y esto evitó que el peón, deslumbrado por la luz solar, no le viese.


  El peón miró arriba y abajo y volvió la cabeza para decir algo. Inmediatamente surgió su compañero y, uniéndose los dos, se separaron de la taberna para seguir calzada abajo.


  Su posición de blanco era magnífica; para un tirador como Day, eliminar a ambos antes de que se diesen cuenta del peligro, era un juego de niños. Pero él no era un asesino y mientras no fuese amenazado, no usaría del arma.


  Pero tenía que descubrir las intenciones de los dos peones. Si su misión era de simple vigilancia y no hacían ningún movimiento agresivo, se haría el distraído, y les dejaría pasar. Pero si les habían confiado algo más expeditivo, entonces la situación variaría y allí tendría que quedar aclarado el panorama.


  Para ello había que exponerse, y se expuso. Abandonando la protección del sombrajo, salió de la entarimada acera para pisar el polvo de la calzada, sin perder de vista a los dos peones.


  Entonces le descubrieron rápidamente, y uno de ellos más impulsivo que su compañero, bramó:


  —¡Sam... es él!... ¡Es él!


  Su dedo apretó el percusor del revólver que acababa de extraer del cinto, pero si bien disparó el arma, no pudo hacerlo afinando el blanco, porque cuando disparaba, un golpe abrasante que hizo vibrar su brazo como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica, varió el rumbo de su puntería, y el proyectil salió alto para dejar escapar el revólver, al tiempo que se llevaba la mano izquierda al lugar de la herida.


  Day no perdió un segundo en repetir su disparo. El otro peón había intentado secundar la acción de su compañero, pero fue más tardo de mano, y cuando tiraba del “Colt” con fiereza, un proyectil se le clavaba en el hombro, dejando paralizada su acción.


  Todo fue tan rápido, que cuando la gente quiso darse cuenta del suceso, los dos peones estaban fuera de combate, con dos brazos inutilizados y las armas caídas en tierra al desprenderse de sus manos.


  Day avanzó con su “Colt” empuñado, amenazando a ambos, y cuando estuvo frente a ellos, bramó:


  —¡Cochinos, cobardes! Sois tan ruines como vuestro vocinglero capataz, que presume mucho y no tiene valor para salir a buscarme de hombre a hombre.


  ”He podido y he debido matarles por idiotas, pero por esta vez me he conformado con dejarles fuera de combate. Sin embargo, no estoy dispuesto a que me cacen cobardemente en cualquier esquina, y quiero hacerles una advertencia: al primero que se me ponga enfrente, me lo llevaré por delante sin previo aviso. Díganselo a Stalling y a su patrón.


  ”El que quiera hacerme desaparecer, que lo intente noblemente de hombre a hombre. Es cuanto tengo que decir.


  Y desdeñando a ambos, que bramaban de dolor, recogió los revólveres para evitar que en un momento de reacción los recogiesen disparando contra él por la espalda y se los metió en el bolsillo, regresando sobre sus pasos.


  Aquel incidente estaba liquidado. Si no querían aprovechar la lección, peor para ellos.


  Los vecinos que habían acudido al captar los disparos se apartaron prudentemente de su paso, sin comentar en ningún sentido el suceso. Stalling había hecho mucha propaganda en contra de Day, acusándole abiertamente de abigeo e incendiario, y esto parecía haberle restado muchas simpatías; pero aquella acción de limitarse a anular a sus enemigos sin extremar su saña era algo que parecía suavizar la tensión contra él.


  Sin detenerse siquiera a beber algo en el bar, siguió de largo y abandonó el poblado. Fuera de él, recogió su caballo y se encaminó a la cabaña de James para recoger las pieles.


  James tenía su modesta morada a media milla del poblado, junto a un pequeño trozo de bosque. Vivía de cortar y vender leña, aunque también cazaba con trampa para renovar su despensa.


  El leñador parecía esperarle en la puerta fumando nerviosamente.


  —¿Qué sucedió? —preguntó al verle—. ¿No estaban?


  —Estaban y era cierto que tenían orden de liquidarme en cuanto me viesen. Gracias a su aviso, fracasaron lastimosamente...


  —¿Quiere decir que... les ha... matado?


  —No. Les he dejado inútiles de un brazo, pero ésta será la última vez que tire a no hacer mucho daño. Mi vida vale demasiado para jugar con ella.


  —Lo celebro, Day. La gente parece que anda un poco atravesada contra usted. Han prestado oídos a las acusaciones de Stalling, y empiezan a creer que se ha torcido usted y que.., bueno... mejor es no hablar.


  —No hace falta, James. Sé de qué me acusan y por qué, pero... este es un juego en el que estamos empezando a dar cartas. Las grandes jugadas aún están por decidirse.


  —¿Qué quiere decir, Day?


  —Nada en concreto, James. Se me acusa de ser ladrón de ganado aunque nadie ha podido aportar la más leve prueba contra mí. Yo tengo la conciencia tranquila respecto a eso, porque en mi vida he robado una mala cría, y si yo no soy abigeo y las reses desaparecen de los pastos o de las cortadas, alguien tiene que ser el que se las lleve. ¿No está claro?


  —No. Lo único que parece claro es que alguien las roba.


  —Justamente, pero si no soy yo, tiene que ser otro.


  —¿Quién?


  —Eso quisiera yo saber, quién.


  —Es algo que no se explica, Day. Sin que yo crea que sea capaz de ello, hay que reconocer que sólo alguien muy conocedor del terreno puede dar esos golpes cuando la gente está avisada para tratar de impedirlo.


  —Sí. Eso parece lo lógico y algunas veces me he preguntado si todos no se habrán dejado deslumbrar por esa posibilidad y estén haciendo el caldo gordo a quien se lucra con el ganado.


  —No lo entiendo...


  —Ni es fácil explicarlo, pero, ¿y si el procedimiento fuese otro y muy lejos del que se supone?


  —No le encuentro explicación.


  —Ni yo, pero... allá quienes tienen que cuidar de su hacienda. A mí que me dejen en paz, porque estoy harto de que, furiosos por no encontrar rastro alguno de los abigeos, se obstinen en señalarme a mí como presunto autor, sólo porque conozco mejor que nadie el paisaje. A veces no basta con eso, pues hay muchos procedimientos de intentar atajar ese chorreo. Si yo tuviese un rancho y sufriese esos expolios, quizá a estas horas habría terminado con ellos.


  James tuvo una pregunta audaz:


  —Pero usted estaba de capataz en el rancho de la señora Kennan y... no pudo descubrir el secreto.


  —Cierto, pero... un capataz no es un dueño y mis obligaciones dentro del rancho no me permitían dedicar todo mi tiempo a buscar ese maldito rastro. Si fracasé en lo poco que pude intentar, no fue todo culpa mía. Pero en fin, eso ya es agua pasada. Yo nada tengo que ver con las reses y que los interesados se las compongan como puedan, pero que no me compliquen a mí la vida, porque no estoy dispuesto a consentirlo. Si necesitan una víctima, que busquen a la verdadera y no me pongan a mí como cortina de humo para tratar de justificar lo que hasta el momento no es justificable.


  —Sí, pero lo malo es que ahora han complicado ustedes las cosas a cuenta de eso, y no va a ser fácil desenredar el ovillo, si no es a tiros. Stalling no le perdonará los picotazos que le ha dado y en algún momento tendrán que vérselas frente a frente.


  —Si ha de ser así, que sea cuanto antes. Cuando la gente presume de brava y alguien le estorba, no debe perder tiempo y solucionar el caso lo antes posible. Yo sé que un día más o menos cercano Stalling y yo tenemos que dialogar con el “Colt” en la mano, y estoy dispuesto a aceptar el diálogo en el momento que él lo busque; pero que lo haga como los hombres, y no me mande pistoleros para que me supriman y él no exponer nada. Y ahora me marcho. Voy a dejar las pieles en el corral con otras que tengo allí y me largaré otra vez a cazar aprovechando el buen tiempo.


  —Creo que es lo mejor que puede hacer, a ver si entretanto se descubre algo y las cosas quedan en el lugar que deben quedar.


  Day recogió las pieles, dio las gracias a James y regresó al poblado para depositar las pieles en el corral. Pagó el precio del alquiler de un pequeño chiscón donde las iba almacenando y se despidió hasta dos semanas más tarde, que regresaría.


   


  * * *


   


  A la noche siguiente, Betty dormía tranquilamente en su alcoba. La noche era muy calurosa y la joven había dejado la ventana abierta.


  Como su habitación estaba en el piso superior del rancho y frente a ella sólo se abría el paisaje libre, podía dormir sin cerrar la ventana, segura de que nadie podía molestarla con miradas indiscretas.


  Debían ser las tres de la mañana, cuando despertó sobresaltada. Algo duro había caído sobre el lecho, golpeándola suavemente, e intrigada se arrojó del lecho, encendió la lámpara y buscó el objeto de su sobresalto.


  No tardó en descubrirlo. Encima de la cama había caído una piedra alargada, a la que alguien había atado un papel.


  Rompió la cuerda, deslió el papel, y a la luz de la lámpara leyó una breve nota que decía:


   


  “Mañana debe madrugar y estar en los pastos a la hora que los peones empiecen su faena. Procure no alejarse de la parte oeste de la charca, porque seguramente, cuando lleven el ganado a beber, alguien encontrará algo extraño junto a ella. Si así es, apresúrese a visitar al sheriff, entrégueselo y que él averigüe por qué se encontró eso en sus pastos. Convendría que este aviso desapareciera.”


   


  No llevaba firma y la joven, tensa, lo repasó por dos veces; luego arrimó el papel a la luz de la lámpara y lo prendió hasta reducirlo a la nada, y tras arrojar la piedra por la ventana, se asomó a ella, tratando de descubrir al nocturno y misterioso tirador; pero no logró ver a nadie. Aunque había luz de luna, el valle estaba solitario.


  Suspiró con fuerza y, apagando la lámpara, volvió a introducirse en el lecho; pero ya no pudo conciliar el sueño. Se sentía inquieta, nerviosa, entregada a multitud de extraños pensamientos, y se preguntaba qué se iba a encontrar junto a la charca y por qué debía hacer entrega de ello al sheriff.


  Así, apenas amaneció, volvió a levantarse y, tras refrescar su ardoroso rostro, se vistió.


  Mató el tiempo preparándose una taza de café muy fuerte y media hora antes de empezar la faena, montó a caballo y se perdió pastos adentro con dirección a la charca.


  Cuando alcanzó el galpón donde dormían los peones al cuidado de las reses, los sorprendió desayunando. El capataz que había sustituido a Day, la recibió con asombro exclamando:


  —¿Qué sucede ama? ¿Por qué ha madrugado tanto?


  —No sé. Estaba desazonada, no podía dormir y decidí aprovechar un poco el fresco de la mañana. Luego, el sol convierte todo en una hoguera y se siente una abrasada hasta lo más hondo de la sangre.


  —Sí que llevamos unos días terribles. Si no se produce pronto una tormenta, terminaremos todos por volvemos locos.


  Betty esperó a que los peones terminasen su almuerzo y anduvo un rato por las inmediaciones del galpón, hasta que el capataz dio orden de empezar a llevar las reses a la charca para que abrevasen.


  Betty les siguió intrigada, y adelantándose un poco, se situó en el borde de la charca buscando ansiosamente con la mirada algo extraño que justificase el misterioso aviso de la noche anterior.


  Y lo descubrió. Se trataba de una vieja cartera que medio se entreveía entre un matojo.


  Estuvo por llamar la atención del capataz, pero prefirió esperar a que alguien más lo descubriese. Si así no era, sería ella la que señalase la misteriosa cartera.


  Pero no tuvo necesidad, porque poco después, un peón la descubría y agachándose la tomó en sus manos.


  Tras mirarla por encima, gritó:


  —¡Eh, muchachos!... ¿Habéis perdido alguno la cartera?


  Todos llevaron las manos a sus bolsillos, pero nadie afirmó haber perdido la suya.


  Entonces, el capataz se adelantó tomándola de manos del peón.


  —¿Quién diablos habrá perdido esta birria? A lo mejor la tiraron por inservible y...


  La abrió, y al descubrir en uno de sus departamentos el borde de una cartulina, tiró de ella.


  A su vista apareció un retrato de mujer, con una dedicatorio, y el capataz lanzando un silbido expresivo, clamó:


  —¡Por las barbas del Profeta! ¿Cómo puede haber aparecido aquí esto?


  Betty se adelantó.


  —¿De qué se trata, Sergio?


  —Véalo. Este retrato pertenece a Lucille, la que fue novia de Day, pero que más tarde se metió por medio Stalling y se la birló. Vea, está dedicado a él y... y... —mirando torvamente en derredor, bramó—: Pero... ¿cómo puede haber aparecido aquí esta cartera con este retrato?


  Betty que había tomado el retrato, repuso severa:


  —Creo que esta es una pregunta que me corresponde a mí hacerle a usted. ¿Cómo puede haber perdido Stalling esta cartera aquí? Porque para perderla, ha tenido que entrar en los pastos, y si ha entrado, ¿qué hacían ustedes que no se han dado cuenta de ello?


  El capataz se había tornado pálido de coraje al darse cuenta de lo que significaba el hallazgo. Pese a que habían estado advertidos vigilando lo mejor posible, alguien había violado la integridad de los pastos y había llegado nada menos que hasta la charca, muy alejada del linde de la hacienda con la de McBride.


  —No me lo explico, ama. Claro que, de noche, el ganado no está por aquí, sino más adentro y bien vigilado, pero, sin embargo... No me explico que ese buitre haya podido entrar y salir sin llamar la atención.


  —Pero ha entrado, y de no perder esta cartera, nadie se habría dado cuenta de la visita. Así se explican muchas cosas que suceden por aquí.


  —¿Cree usted que Stalling puede ser alguien complicado en el robo de reses?


  —Si lo supiera, el asunto estaría ya en manos de quien tiene autoridad para juzgar, pero ante los hechos probados, algo hay que hacer. Me gustará mucho saber la explicación que Stalling dé respecto a esta cartera y por qué apareció en un lugar que le estaba vedado visitar.


  —Sí, yo también quiero saberlo, y por San Judas que esto ya pasa de la raya. Aunque se esfuerza uno en cumplir lo mejor posible, no hay modo de evitar ciertas cosas ni de ponerlas en claro y sin poderlo evitar queda uno en ridículo. Algún día habrá que meter a alguno dos onzas de plomo en el cuerpo a ver si dejándole muy quieto, las aguas vuelven a su cauce.


  —Bueno, no se altere, Sergio. Si otros más experimentados que usted no pudieron aclarar nada, no les puedo culpar de algo que al parecer escapa a las posibilidades de todos nosotros. Esperemos a ver qué averigua el sheriff y después... procederemos.


  Se guardó la cartera y estuvo un rato más con los peones. Luego, regresó al rancho y se dirigió al despacho de su padre.


  La joven sentía una desazón extraña que no podía dominar. Sabía que Stalling no había perdido aquella cartera en los pastos, sino que había sido otra persona la que cuidó de que apareciese allí, y buscaba una explicación a la maniobra.


  Para ella, la explicación era una contraofensiva de Day contra Stalling, después de que éste le había acusado de haber entrado en los pastos de McBride donde había perdido la navaja.


  Pero si bien la justificación de su excapataz tenía más lógica, pues bien podía haberla dejado olvidada en la cantina, la aparición de aquella cartera en sus pastos no tenía ninguna viable. Aparentemente, la cartera sólo podía haber sido perdida donde se encontró, y esto iba a ser un rudo golpe para el capataz y su patrón, porque ahora, toda la fuerza acusatoria contra Day se venía a tierra, o cuando menos, formaba una cadena muy confusa, en la que cabía admitir que uno y otro se habían dedicado a visitar los pastos contrarios, sin poder justificar el motivo de aquellas visitas no autorizadas.


  Betty trataba de llegar todo lo lejos posible para adivinar cuál era el plan de Day. Aunque parecían ahora extraños uno al otro, ella estaba al tanto de todas las andanzas de Day. Sabía cómo había sido acusado por el hallazgo de la navaja, estaba al tanto del incendio provocado en los pastos de McBride, del que también se acusaba a su excapataz, y no hacía mucho, había tenido noticias de su duelo con dos de los peones de su vecino. Day estaba metido de lleno en un violento cráter, que podía destrozarle en cualquier momento, y al parecer, se complacía en provocar una mayor erupción, al tiempo que asestaba golpes cuya finalidad no alcanzaba a comprender.


  Pero lo que más le intrigaba era desconocer cómo Day se había podido apoderar de aquella cartera con aquella foto, para dejarla en los pastos como una acusación contra su enemigo. La navaja de Day podía haberse perdido realmente, pero la cartera no era probable.


  Pero allí estaba en sus manos como un arma de doble filo y sentía curiosidad por conocer las explicaciones de Stalling. No convencerían a nadie y esto era lo que al parecer buscaba Day; sembrar la confusión, poner a su rival en el mismo plano sospechoso que él y maniatarle para que no pudiera seguir acusándole de lo que nadie había podido probar.


  Pero... ¿cuál era la finalidad? ¿Podía aquello descubrir el misterio, o sólo buscaba desesperar a Stalling para obligarle a aceptar un duelo que eliminase a uno de los dos?


  Al pensar en esto, una palidez mortal cubrió su rostro. Para ella sería algo terrible que Day pudiese caer abatido por las balas, pues “sabía” que pese a todas las incongruencias, su excapataz estaba trabajando a su modo para llegar a la medula del asunto.


  Que pudiese o no pudiese llegar, ya era algo que nadie podía predecir; pero Day era tan terco como valiente, y no cejaría en su empeño a menos que una onza de plomo le cortase el camino.


  Por un momento, sintió miedo de contribuir a hacer más peligrosa la situación, y dudó si renunciar a visitar al sheriff y olvidar aquello, ya que estaba segura de que Stalling no había perdido la cartera en su rancho. Pero una voz misteriosa le dijo al corazón, que no debía interferir los planes de Day. Si éste había apelado a aquel truco, sus razones tendría, y puesto que lo que estaba intentando, al parecer, era llevar un poco de luz a aquella situación extraña, de la que ella saldría ganando si se aclaraba, renunció a intervenir, y poniéndose en pie se dispuso a ir al pueblo a entregar la cartera al sheriff.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  COMPLICACIONES


   


  El sheriff la recibió con extremada cortesía. Betty era una mujer a quien respetaban todos y que se dejaba ver muy poco por el poblado.


  —Buenos días, señorita Betty—saludó—. ¿Cómo usted tan de mañana por aquí?


  —Las circunstancias obligan, sheriff. Vengo a verle para que usted procure aclarar algo que me ha indignado y que necesita una justificación plena. Aunque... dudo mucho que pueda justificarse.


  —Me intriga usted, señorita Betty. ¿De qué se trata?


  —Sencillamente de esto. Esta mañana, cuando mis peones empezaron a llevar las reses a la charca, para que saciasen su sed, descubrieron al borde de ella esta cartera. Como verá, es un adminículo viejo, más digno de ser arrojado a la basura que de llevarlo encima, pero su dueño debía tenerla muy en estima, por lo que guardaba en ella, y en lugar de tirarla, la conservó, aunque no muy bien, puesto que la perdió en mis pastos. Y como la cartera no pertenece a ninguno de mis hombres y sí a alguien que nada tenía que hacer dentro de mí hacienda, se la traigo para que usted la examine y luego haga comparecer a su dueño, para que justifique qué tenía que hacer en una hacienda que no le pertenece, y cómo perdió esto en ella.


  El sheriff, intrigado, tomó la cartera, la abrió, y al ver el retrato de Lucille con la dedicatoria a Stalling, quedó tenso, mirando a la joven con asombro.


  —¿Es posible que... que... Stalling perdiese esto dentro de su hacienda?


  —Tengo cinco peones y el capataz que han sido testigos del hallazgo. Por otra parte, comprenderá que nadie ha podido ir a atracar a ese hombre para despojarle de algo que al parecer guardaba con aprecio y luego llevarlo a mis pastos para acusarle de haber entrado en ellos de noche y furtivamente.


  —¡Oh..., sí..., claro..., la comprendo! Esto es algo muy personal, que sólo en un descuido se puede perder. Pero no me explico qué tenía que hacer allí Stalling.


  —Tampoco yo. Pero cuando se echan de menos reses sin saber cómo desaparecen... hay que sospechar que esas visitas tienen un objetivo muy difícil de justificar.


  —En efecto, y el asunto es grave. Por mi parte, le prometo llamar a ese hombre para que explique cómo apareció en sus pastos.


  —¿Y si no lo justifica?


  —Si no lo justifica... y usted lo quiere así, tendré que acusarle de allanamiento y exigirle las responsabilidades que se deriven del suceso.


  —Bien. Como de momento falta por aclarar la pérdida, me reservo la actitud a tomar después. Inicie usted sus gestiones y mañana volveré a saber el resultado...


  —Le prometo a usted que hoy mismo trataré de aclarar el misterio.


  Betty se despidió del sheriff, y éste, furioso, se entregó inmediatamente a redactar un oficio conminando a Stalling a presentarse en sus oficinas sin pérdida de tiempo, para un asunto que le interesaba mucho.


  Stalling se sintió sorprendido de la llamada acuciante del sheriff, y dio cuenta a su patrón.


  —¿Por qué me llamará ese buharrón?


  —¿Será a causa del duelo de nuestros peones con Day?


  —No sé, pero... ¿qué tiene que oponer a ello? Tuvieron un choque y nada más.


  —Bien. De todas formas, tienes que ir. Puede ser algo que nos interese.


  Stalling montó a caballo y se presentó en las oficinas del sheriff.


  —¿Sucede algo? —preguntó—. No me explico esto.


  —Ni yo otras cosas. Tome, Stalling, vea esto. ¿Lo reconoce?


  Al ver la cartera, Stalling quedó un momento tenso y luego llevó la mano al pecho en un movimiento mecánico, palpando el lado donde debía estar la cartera


  —¿Dónde..., dónde... encontró usted eso?


  —Más bien debe usted decirme dónde lo perdió.


  —No es posible que la haya perdido. La guardaba en este bolsillo del chaleco y no veo posibilidad de que se perdiese... ¿Dónde la encontró?


  —En los pastos de la señorita Kennan. La encontraron esta mañana sus peones junto a la charca.


  —¡No!... ¡No puede ser! —bramó Stalling, descompuesto—. No puede haberla encontrado allí, porque yo... no he estado allí para nada.


  —Hum... Esto tendría que demostrarlo, Stalling. La verdad es que los peones del rancho “Kennan” la encontraron allí, y hay seis testigos del hallazgo. La señorita Betty, a quien dieron cuenta del descubrimiento, me la trajo con la petición de que ponga en claro por qué apareció en su hacienda. En situaciones como ésta, en que suceden cosas extrañas con el ganado, se hace muy sospechoso que alguien extraño al rancho, merodee por él de noche, y sea tan poco precavido que deje perder una prueba tan acusatoria.


  —¿Qué quiere usted decir? ¿Es que pretende insinuar que yo... he entrado allí a... robar reses?


  —Yo no insinúo nada. Le llamo para que me explique cómo apareció allí esta cartera con ese retrato. Si hubiese usted tenido la precaución de quemarlo... la cartera en sí nada diría.


  —Oiga, no lo quemé porque no quise, y en cuanto a que haya aparecido allí, sólo tiene una explicación: que me la han robado y la fueron a depositar allí para crearme complicaciones.


  —¿Que se la robaron? ¿Quién y cómo?


  —No puede haber sido más que ese cerdo de Day. Como no pudo justificar por qué yo encontré en nuestros pastos su navaja, ha querido devolverme burdamente la pelota.


  —¿Cómo cree que Day pudo robarle la cartera? ¿Acaso se emborrachó usted, se quedó dormido en la senda y él le descubrió y aprovechó para robarle? De no ser así, no me lo explico, porque si mis informes son correctos, la última vez que usted se encaró a Day fue la mañana que le devolvió la navaja junto al bar, y allí había varios testigos. Usted estaba a caballo y Day no se acercó a usted para nada. ¿Pudo robársela con la mirada?


  Stalling bramó fieramente:


  —¡Déjese de ironías, maldita sea su alma! No sé cómo me la pudo robar, pero esto es obra suya. No me perdonó que esa chica le despreciase por mí, ni me ha perdonado que yo descubriese que estuvo en nuestros pastos y perdió en ellos la navaja. Por otra parte, ¿quién prendió fuego a los pastos aquella noche si no fue él? Está tratando de devolver los golpes y apela a todos los procedimientos imaginables.


  —¿Puede usted probarlo? No se puede acusar sin pruebas. Lo de la navaja, quizá acuse a Day, aunque ustedes no formularon denuncia alguna, pero esto... esto es más contundente que lo de la navaja, y usted no aporta explicación alguna. Por otra parte, olvida que Day fue despedido del rancho de Kennan y que no tenía motivos para favorecer a la señorita Betty, que no le ha tratado con mucha cortesía. Todo eso podrán ser figuraciones de usted y no me meto en ellas, pero mi misión es concreta. Quiero que justifique por qué apareció esta cartera en donde apareció.


  —Usted sabe que no puedo hacerlo, pero estoy seguro de que ha sido obra de Day.


  —Quizá admitiese la sospecha, si aportase alguna prueba de que Day pudo robársela, pero si no se han tropezado ustedes desde aquel día, ni con el pensamiento podría robársela. Métase eso en la cabeza y busque otra explicación.


  —No la tengo, ¡maldito sea mi pellejo! Pero buscaré a ese cerdo y le apretaré el cuello hasta que suelte toda la verdad^


  —Muy bien, pero entretanto, aténgase a las consecuencias. La señorita Betty se ha reservado su actitud futura hasta que yo tratase de aclarar el misterio, y como usted, que es el interesado, no es capaz de aclararlo, no sé cuál será su decisión. Pero sepa que si presenta una denuncia contra usted en cualquier sentido, me veré obligado a admitirla y a incoar un proceso.


  —¿A mí? ¿A mí procesarme por... por una cochina maniobra para perderme? El que intente meterme preso por algo así, que mire mucho lo que hace.


  —¿Me amenaza usted?


  —Le hago una advertencia. Niego haber estado en los pastos de Kennan y haber perdido allí la cartera. Haré lo que sea preciso para localizar a Day y obligarle a hablar, pero no consentiré que me pongan la mano encima. Métase eso en la cabeza y luego haga lo que quiera.


  Estiró el brazo para tomar la cartera, pero el sheriff, más veloz que él, la retiró diciendo:


  —Quieto. Esa es la prueba de una denuncia y no consentiré que se la lleve.


  —Es mía. Tengo derecho.


  —A nada, si no es a explicar dónde y cómo la perdió... Cuando lo justifique, acaso se la devuelva.


  Y la guardó en el cajón de su mesa cerrando con llave.


  Stalling rechinó los dientes y dudó en lanzarse o no contra el sheriff para arrebatarle la cartera, pero el hombre de la estrella tenía la mano apoyada en la culata del revólver, dispuesto a hacer uso de él si el capataz se excedía en su cólera.


  Stalling comprendió que no podía agravar la situación, y tratando de serenarse un poco, dijo:


  —Está bien, guárdela, que en algún momento habrá de devolvérmela cuando todo quede aclarado. En cuanto a la actitud de esa señora, dígale lo que pienso del hallazgo y recomiéndele de mi parte que contenga sus nervios y espere un poco, que yo le demostraré que todo ha sido una trampa para buscarme conflictos. Será mejor que lo haga así, porque si pretende complicarme la vida, yo soy un enemigo malo para provocarme, y cuando me provocan, no miro si es una mujer o un hombre quien lo hace. Y como no tengo más que decir, ahora hagan lo que les parezca oportuno.


  Furioso, abandonó las oficinas para volver al rancho. El sheriff se encogió de hombros, como indicando que no podía haber hecho más y se dispuso a dar cuenta a Betty de su entrevista con el capataz, cuando ella volviese a saber algo de sus gestiones.


  Stalling llegó al rancho al galope, desmontó de un salto dejando el caballo en el patio y subió como una tromba al despacho de McBride.


  Este, al verle tan descompuesto, adivinó que algo grave le sucedía y preguntó:


  —¿Qué ha pasado que vienes tan furioso?


  El capataz, con voz ronca, le dio cuenta del objeto de la llamada, y McBride, mirándole fijamente, preguntó:


  —Stalling, sepamos la verdad, ¿has estado en los pastos de Betty?


  —¡Que el infierno me trague si los he pisado!


  —Entonces ¿cómo te explicas que eso haya aparecido en ellos?


  —No lo sé. Parece cosa de brujería.


  —Déjate de brujerías, que esos tiempos ya pasaron. Las cosas tienen siempre una explicación y esa explicación es la que hay que buscar. Tú no has vuelto a estar junto a Day desde la mañana que le devolviste la navaja, ya has visto que el sheriff te lo ha recalcado; por lo tanto, él no pudo robarte esa cartera. Pero si en verdad ha caído en manos de Day y la usó como cuchillo de dos filos para dejarte en la misma situación que tú a él, piensa en cómo ha podido llegar a su poder.


  —No me lo explico de ninguna manera.


  —¿Has dejado esa prenda abandonada en algún sitio, o la has colgado en alguna parte donde alguien pudiera registrarla?


  —No. El chaleco lo llevo siempre puesto y el bolsillo tiene un botón que impide que la cartera saliese de dentro. Puede usted verlo, puesto que el botón continúa en su sitio y hasta ahora está abrochado.


  —Y, sin embargo..., la cartera ha salido de ahí. ¿Dónde dejas el chaleco por las noches?


  —En mi percha, y no irá a pensar que alguien del equipo pudo exponerse a registrarla estando yo allí. Además, que nadie aquí siente simpatías por Day.


  Ambos se quedaron callados buscando una explicación al extraño caso. Aquello parecía algo absurdo, pero que debía tener la explicación que buscaban.


  Hasta que de repente el ranchero, más avispado y de reflejos mentales más rápidos que su capataz, exclamó.


  —Stalling, ¿te acuerdas de la noche del fuego?


  —¿No me he de acordar? ¿Es algo para olvidarlo?


  —Ya lo sé que no, pero no me refería a eso. Cuando vibró el cuerno de alarma, todos nos arrojamos del lecho y luego corrimos como locos a sofocar el fuego. ¿Qué hiciste tú en ese momento?


  —Lo que todos: correr a los pastos incendiados.


  —¿Qué te pusiste encima?


  —Las botas y los pantalones... ¿Había tiempo para más?


  —Entonces... la chaqueta y el chaleco... ¿dónde quedaron?


  —Colgados en mi percha.


  —Y no quedó nadie en el galpón.


  —Usted sabe que todos estuvimos allí.


  —Bien, en ese caso, hay una explicación aunque un poco ambigua, y es que Day, tras prender fuego a los pastos aprovechó que dejamos esto abandonado y se filtró en la oscuridad hasta el rancho. Estuvo husmeando por donde quiso, mientras nosotros luchábamos como demonios contra el fuego.


  —¡Campanas del infierno! Claro que ésa puede ser una explicación. Pero, ¿cree usted que Day prendió fuego a los pastos sólo para alejamos del rancho y poder entrar en él a husmear?


  —El incendio no tiene otra explicación, porque olvidas que, de haber querido arruinarme, pudo iniciar el siniestro en otro lugar más propicio. Lo prendió donde no había un gran peligro de que se corriese pastos adentro. Ahora es cuando creo poder aquilatar por qué lo hizo.


  —Pero, ¿cómo iba a saber él que yo tenía ese retrato y donde lo tenía?


  —¿Quién te dice que buscaba eso? Podía buscar otra cosa, y al descubrir tu ropa en el galpón, la registró, descubrió la cartera con el retrato, y como no te habrá perdonado que le birlases la novia aprovechó el descubrimiento y se lo llevó. Luego, la cosa era fácil, porque conociendo como conoce los pastos de su antigua patrona, entrar en ellos y dejar la cartera a la vista no era empresa difícil para él.


  Stalling, con los ojos brillantes como estrellas, exclamó:


  —¡Me parece que ha dado usted en la diana, patrón! Pero ahora que le oigo, yo voy más lejos aún.


  —¿En qué sentido?


  —En uno. Juraría que Day está en combinación con Betty, y que lo de su despido ha sido una farsa para engañar a la gente. Day busca hacernos una mala jugada, porque nos odian por algo y están buscando meternos en un lío que nos dé un disgusto. Si no, no se explica que pudiese dejar en los pastos eso sin que le viesen, ni que ella se haya apresurado a denunciar el hallazgo al sheriff.


  McBride quedó un momento tenso. Recordaba su tirante diálogo con Betty el día que le rechazó de manera tan humillante, y se preguntaba si su capataz no tendría razón al afirmar que uno y otro trataban de ponerle en mala postura para vengarse cada cual por un estilo.


  —Habrá que estudiar eso, Stalling. Yo tampoco desecho la idea de que pueda haber algo de verdad en tus sospechas, y creo que no debemos dejarnos comer el terreno, permaneciendo de brazos cruzados. La clave está en Day y hay que localizarle de alguna manera.


  —¿Cómo? Es una anguila que se escurre de las manos como quiere, y siendo el más hábil conocedor de esta maldita región, es muy difícil armarle una encerrona. Creí poderle cazar cuando estuvo en el pueblo últimamente y ya vio cómo fracasaron nuestros hombres. No veo la manera de hacernos con él.


  —Quizá sí, Stalling. Tú has insinuado la posibilidad de que esté en combinación con su antigua ama, a pesar de que todo parece que les separa. Si es así, hay que admitir la posibilidad de que en algún momento se entrevisten, y esto tiene que ser de noche. Si montamos una severa y bien cuidada guardia en torno al rancho de Betty, en algún momento podría ser sorprendido al entrar en el rancho o al salir. Piensa que ella ha cuidado mucho en no pregonar los motivos que tuvo para prescindir de los servicios de Day, y esto me hace suponer que no hubo tal despido, sino un plan muy estudiado para dejar en libertad de movimientos a su capataz y que éste actúe como mejor le plazca.


  —¿Qué buscan con eso? ¿Merece la pena...?


  —Olvidas lo del robo de las reses. Day deber estar buscando una pista y por eso han fingido el despido y las ausencias de él como cazador. Creo que todo es una pamema.


  Stalling quedó tenso al oírle.


  —Entonces, ¿usted cree que estuvo en nuestros pastos y allí perdió la navaja porque cree que somos nosotros los que robamos las reses?


  —No sé si lo piensa así, Stalling, pero explícame por qué entró en nuestros pastos.


  —Para ser el ladrón. Le interesaba estudiar cómo tenemos repartido el ganado para poder maniobrar con más seguridad. ¡Apuesto que ésta es la verdad!


  —En este caso... cabría suponer que si está de acuerdo con Betty, lo está para ser ellos los que se apoderen de los astados.


  —No sé, yo ya no me fio de nadie, pero no cabe otra explicación, patrón. Day es el ladrón por mucho que quiera disfrazar sus pasos, y en cuanto a Betty... es sospechoso que haya mostrado tanto interés en denunciar el hallazgo de la cartera en sus pastos. Parece como si buscasen por el momento una víctima propiciatoria, y esa víctima fuese yo... o usted también.


  —¿Yo, malditos sean los demonios? ¿Es que necesito robar reses para comer? Eso es absurdo.


  —Lo será, ¡pero suceden tantas cosas absurdas, que ya no sabe uno cuál es la verdad.


  —Bien, la situación se ha complicado mucho, y hay que estudiarla con calma. Nada ganamos con acalorarnos, porque eso nubla los sentidos. Estudiemos con serenidad la situación, planeemos algo que pueda darnos resultado y ya veremos al final quién golpea a quién. De todos modos, no me parece mala la idea de vigilar con mucho celo el rancho de Betty, por si es cierto que está en combinación con Day y se ven a escondidas. Si esto, fuese así, tendríamos en las manos muchos triunfos.


  El capataz, sin conseguir dominar sus nervios, abandonó el despacho, dejando a solas a McBride.


  Este aprovechó el aislamiento para entregarse a una serie de pensamientos que afluían a su cabeza como una arrolladora catarata. Su conversación con Stalling le iba a servir de mucho para llevar adelante un plan de venganza que hasta entonces no había encontrado la manera de desarrollarlo.


  La idea de que Betty pudiese estar complicada en los robos de ganado, le parecía absurda, pero era una buena idea para tratar de convertirla en realidad y hacer pasar a la joven por lo que no era, aunque una parte de esta culpa prefabricada recayese sobre Day. Si conseguía tejer una tupida red que los envolviese a los dos, su venganza por la humillación sufrida sería terrible.


  Por otra parte, seguía asaltándole una sospecha y era la clase de relaciones que la ranchera y su capataz pudiesen sostener en la sombra. Cuando ambos habían fraguado aquel contubernio, algo íntimo más que las simples relaciones de ama y criado tenía que existir entre ellos.


  Y esta idea le sublevaba, pues no podía admitir que ella pudiese conceder su amor a un simple peón y le rechazase a él, que estaba cien codos sobre Day, en poder ponerse a la altura de ella.


  Esto no lo admitía, era una bofetada moral a su orgullo y su orgullo poseía un calibre que nadie había sospechado hasta entonces.


  Frenaría su impaciencia, esperaría a ver qué descubría Stalling respecto a los contactos de Betty con su capataz, y si era verdad la sospecha, entonces estudiaría la manera de tenderles una encerrona y sentir la satisfacción de haber vengado el agravio.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  UNA PISTA INESPERADA


   


  Contra lo que había afirmado, Day no volvió a internarse por los montes o los bosques en busca de caza. Muy al contrario, tras llegar a su refugio, se limitó a penetrar furtivamente en los pastos de Betty para hacer llegar a su poder la misteriosa nota, y una vez que lo hubo logrado, regresó de nuevo a su escondite.


  Pero allí, se despojó de sus ropas de cazador, buscó en su saco de viaje una camisa limpia y un traje decente que solía usar los días de fiesta, y preparando unas cuantas viandas para un viaje largo, montó a caballo y se dispuso a realizar una visita en Ely.


  La noche que se apoderó de la cartera de Stalling, había descubierto una nota junto con el retrato. La nota eran simplemente un nombre y unas señas. El nombre era David Hiller, y las señas Ely.


  No sabía más que aquello, pero el hecho de que el capataz lo guardase tan cuidadosamente en su bolsillo, le hizo sospechar que tuviese alguna relación con lo que andaba buscando, y se propuso averiguar quién era aquel David Hiller, y a qué se dedicaba.


  Si no averiguaba nada de provecho, mala suerte. Había perdido ya tanto tiempo buscando algo que nunca consiguió encontrar, que perder un poco más nada significaba. Mientras, dejaría que Stalling desfogase su rabia y tratase de explicarse cómo había ido a parar su cartera y el retrato a los pastos de Betty. Creía que nunca adivinaría cómo pudo hacerse con ello, y esto pondría los nervios del áspero capataz al rojo vivo.


  La jornada no era despreciable. Falta de todo medio de locomoción en aquella selvática parte de Nevada tenía que hacerla a caballo, pero esto no era algo que le preocupase. Estaba aclimatado a las jornadas ásperas, a dormir al raso, a realizar toda clase de esfuerzos, y su naturaleza robusta, desafiaba todos los obstáculos. Más de sesenta millas a caballo sólo para descubrir quién era un ciudadano a quien desconocía. Podía tener algún valor la gestión, o fracasar como ya había fracasado otras veces.


  Sin grandes prisas, pero sin perder más tiempo que el necesario, tardó casi cuatro días en llegar a Ely.


  Ely no era más que un poblado de tráfico ganadero en lo que a astados se refería, un lugar donde las ovejas y los tratos sobre ellas tenían preferencia, pero aun así, la región consumía bastante carne, y el ganado se precisaba para abastecer aquellos lugares de la divisoria.


  Cuando llegó a Ely, había un gran movimiento en el hotel donde los ganaderos solían hospedarse. Era la época del esquileo, del comercio con los miles de arrobas de lana que las ovejas producían al ser esquiladas, y esto obligaba a ovejeros y traficantes a acudir a Ely como si acudiesen a una feria.


  Las carretas cargadas de largos y sucios vellones, llegaban sin interrupción. Se comerciaba sobre la marcha mientras llegaba la mercancía, y en el amplio hall del hotel, se realizaban transacciones que significaban muchos miles de dólares.


  Day, bastante bien vestido, pidió habitación y estuvo a punto de tener que buscar alojamiento en algún otro local, pues el hotel estaba lleno.


  Pero tuvo suerte, porque en el momento en que le iban a negar habitación, un ovejero se despidió y le asignaron su departamento.


  Tranquilamente, sin prisa, tomó posesión de la habitación y luego, bajó al bar donde pidió un whisky. Había en la barra bastantes clientes que bebían y charlaban de lanas y ovejas.


  Se hablaba de docenas de carretas cargadas de mercancía, se citaban nombres de compradores y vendedores, pero el nombre de Hiller no sonó en su oído.


  Más tarde, clareó la barra. Los clientes se fueron retirando en grupos y llegó un momento en que Day se encontró solo frente al dependiente.


  Y con una sonrisa captadora, dijo:


  —Estoy mareado de tanto oír hablar de ovejas y sus derivados. ¿Es que aquí no trata nadie sobre las reses con cuernos?


  —Pocas veces, señor. Ahora es la época del esquileo y predominan los ovejeros, pero más tarde, se van a sus ranchos o a los montes, y esto queda demasiado tranquilo.


  —Por lo visto he llegado en mal momento.


  —¿Por qué?


  —Porque yo venía a tratar sobre astados y al parecer no hay nadie que pueda sentirse interesado en ello.


  —Siempre viene alguno. Aquí se consume mucha carne y hay dos o tres traficantes que adquieren ganado.


  —¿De aquí, de Ely?


  —Alguno sí. Otros vienen del interior.


  Por si daba en la diana, lanzó una idea.


  —A mí me había hablado un amigo de un traficante llamado Hiller... ¿Le conocen ustedes?


  —Hiller... Sí, suele venir con frecuencia por aquí.


  —Pero, ¿se dedica a los astados o también a las ovejas?


  —Hiller es traficante. Comercia con todo, pero al parecer ha montado una buena distribución de reses por la comarca y prefiere los astados.


  —¿Usted sabe si vendrá por, aquí pronto?


  —No tendría nada de extraño. Es época de comercio y, generalmente, suele hacer acto de presencia cuando hay movimiento de ganado.


  —Me agradaría verle. Tengo una buena partida de ganado que quiero vender y mi amigo me indicó que tratase con él. Me quedaré aquí unos días a ver si viene, y si no, tendré que regresar a mi hacienda Puesto que ustedes le conocen les agradecería que si viene me informasen.


  —Descuide, que si aparece se lo avisaremos.


  Dio una buena propina al mozo y salió a dar un paseo. Luego, a la hora de la comida, quedó en el comedor después que todos los clientes desaparecieron de allí. Al no tener nada que hacer, la prisa no le acuciaba.


  Para distraerse, pidió un whisky y dio una buena propina al mozo. Este, agradecido, le dijo misteriosamente:


  —Señor, me permito advertirle que si viene Hiller y tiene algo que tratar con él, cuide mucho cómo lo hace. Hiller es un sujeto que no goza de buena fama.


  Day, intrigado, preguntó:


  —¿En qué sentido?


  —Dicen que comercia con ganado robado en su mayor parte. Ha tenido algunos jaleos con las autoridades respecto al asunto, pero es listo y siempre supo salir por algún agujero. No se fíe de él.


  —Muchas gracias por el aviso. Mi ganado no es robado y puedo venderlo sin esconderme, y él... comprarlo de la misma manera. Como no lo venderé si no es contra entrega del dinero, nada me importan sus negocios más o menos claros.


  —Siendo así... De todas formas, por si acaso creí un deber advertirle.


  —Y yo se lo agradezco mucho. A lo mejor, tarda en venir y me voy sin hacer negocio o encuentro otro a quien le interesan mis astados.


  El mozo no insistió, pero Day se sintió muy contento de los informes recibidos. Sentía la sensación de haber tomado una buena pista que podía llevarle hasta donde pretendía llegar.


  Esperó dos días con terrible impaciencia, hasta que al tercero, el mozo le buscó para decirle:


  —Abajo en el bar tiene usted a Hiller. Ha llegado hace una hora.


  Day descendió al vestíbulo y se aproximó al mostrador del bar, donde se encontraba apurando un whisky, un tipo de unos cuarenta años, alto, delgado, cetrino, bastante bien vestido, con aspecto de hombre bien acomodado.


  Day se acercó a él pidió un whisky y luego, encarándose con el traficante, preguntó:


  —¿Usted es David Hiller?


  —En efecto, yo soy... ¿Deseaba usted algo de mí?


  —Pues sí. Quería hablar con usted de negocios, pero donde podamos hablar con tranquilidad.


  —No sé si podré atenderle—repuso, evasivo, Hiller—. He venido con el tiempo justo para ultimar algunas cosas y tengo el tiempo muy tasado.


  Day jugó su primera baza.


  —Me envía un amigo de usted radicado en Duck Walter.


  —¿Quién?


  —Stalling... Supongo que bastará con eso.


  —¡Ah!.., ¿Es usted amigo de Stalling?


  —Bastante.


  —Me lo figuro, cuando viene recomendado de su parte... En fin, en atención a él, le dedicaré un rato. ¿Quiere que busquemos un lugar apacible donde hablar?


  —Pues sí. Y hasta creo que si aprovechando el buen tiempo, nos damos un paseo por las afueras del poblado, sería más conveniente.


  —Encantado. Cuando usted guste.


  Guardando silencio, siguieron calle abajo hasta alcanzar la salida del pueblo. Una vez a campo abierto, Day, que se había trazado un plan, exclamó:


  —Quiero advertirle que aunque sea yo quien venga solo, el “negocio” no es mío únicamente. Stalling lleva una parte en él y por eso me ha recomendado a usted.


  —Muy bien. A mí no me afecta que los negocios los hagan en comandita. Yo miro los míos solamente pero si al tiempo puedo ayudar a un amigo, pues mucho mejor.


  —Es lógico que cada cual mire primero su interés, y no por eso puede dejar de haber negocio para todos. Yo tengo, en cierto lugar nada visible, una partida de astados y un ciento de “maveriks” recién marcadas. Esas reses me estorban en este momento donde están y necesito deshacerme de ellas rápidamente.


  —¿Son propiedad de usted?


  —Cuando se la vendo, será porque son mías.


  —Hablemos claro. Que usted las tenga en su poder no significa que sean legalmente suyas, y tengo que suponer que cuando le envía Stalling y tiene parte en el negocio, es porque esas reses han pasado a sus manos a través de un mercado que no se ajusta mucho a las leyes. ¿Es así?


  —No merece la pena discutirlo.


  —Sí, porque yo... he de tener mucho cuidado y mirar cómo hago las cosas. Compro reses que “sé” que son de procedencia ilícita, pero me cubro por si un día sucede algo, demostrar que yo estoy al margen de esas cosas. Y como también comercio con reses de procedencia legal, quiero siempre demostrar que juego limpio y que si las reses fueron robadas, deben pedir cuentas a quienes las abollaron.


  —Muy sutil todo eso, pero habrá que explicarlo.


  —La cosa es fácil. Stalling ya le habrá dicho que yo suelo comprar reses del rancho de su patrón, porque he montado una red distribuidora de ganado hasta la divisoria y no siempre se presenta la ocasión de adquirir reses de procedencia dudosa. Estas son las que dan más utilidad, pero las que pueden comprometerle a uno y yo debo andar con pies de plomo. Así, cuando adquiero un hatajo, extiendo un recibo aclarando la cantidad que abono por las reses, la marca de ellas y el nombre de la persona que me las vende. También exijo del vendedor un contrarrecibo, en el que se hace constar que se me vende tal partida compuesta de tantas reses, en tantos dólares. Con eso, siempre justifico que las adquirí de buena fe, y que si hay algo sucio en las reses, que lo averigüen a través del vendedor.


  —Es una postura muy sólida, señor Hiller, pero, si usted hace constar el precio de la adquisición, ¿no le parece que resultaría muy sospechoso observar cómo ciertas partidas han sido compradas a un precio mucho más bajo que el que rige normalmente?


  —Así sería, si yo fuese tan necio que hiciese constar el precio exacto de la adquisición. Ajusto el valor del lote y luego, se hace constar la cantidad normal, como si en realidad fuesen pagadas según tasa del mercado. Como yo no pago más de lo ajustado, lo que diga el recibo es pura fórmula.


  —Comprendido. Stalling no me habló nada de esto, porque hemos tenido poco tiempo para hablar a solas. Me dijo únicamente que viniese aquí en su busca y que tratase el asunto con usted. Está conforme en cómo lleve yo adelante el negocio, pues nos conocemos hace mucho tiempo y... sabemos del pie que cojeamos cada uno.


  —¿Usted radica también en Duck Walter?


  —Sí. Yo... soy capataz de un rancho de la comarca. Los sueldos dan poco de sí, uno tiene sus necesidades y precisa sacar algo más de lo que le dan. Con un poco de ingenio y paciencia, se puede reunir una regular cantidad de astados, y aunque se los paguen mal a uno, siempre la ganancia será aceptable.


  —Por lo poco que sé, esa parte del Condado se presta a distraer reses sin mucha exposición.


  —Relativamente. Lo que sucede, es que Stalling madrugó y realizó los alijos por su propia cuenta. Yo tengo a mi cargo un pobre equipo; el rancho es de una mujer que nada o poco sabe de estas cosas, pues se lo dejó su padre al morir hace muy poco tiempo. La verdad es que al principio, yo me sentí preocupado por la desaparición de algunas reses, que al cabo del tiempo hacían una suma respetable, y traté de descubrir cómo desaparecían. Un día lo conseguí y sorprendí a Stalling en plena faena... El resultado fue que, en lugar de andar a tiros, hemos formado una sociedad para aunar nuestros esfuerzos y hacer que el negocio sea productivo. Yo le ayudo a él, y él me ayuda a mí, y las cosas parece que van a marchar bien. Yo le he dicho que así como por mi parte facilitaré la faena de abollar reses del rancho de mi ama, él tiene que facilitarme a mí que abolle reses del rancho de su patrón. Hemos llegado a un acuerdo y ahora empieza a funcionar nuestra sociedad.


  —Entonces, las reses que me ofrece, ¿qué marca llevan?


  —Unas, las de McBride, otras, las del rancho Kennan, que es donde yo trabajo, y algunas... son reses descarriadas a las que se les echó el lazo y se las unió al alijo.


  —Bien ¿cuánto piensa pedir por cabeza?


  —Lo mismo que le viene usted pagando a Stalling.


  —En ese caso, el precio es, diez dólares por reses mayores y seis por las crías.


  —Si ese es el precio, nada tengo que objetar. Ahora hay que tratar sobre algo más complicado, y es la forma de que el ganado llegue a sus manos.


  —Eso tiene que ser cuenta de ustedes. Yo sólo me hago cargo de las reses en un lugar designado previamente, pero lejos de Duck Walter y más próximo a Ely. Quiero cuando las recoja, estar seguro de que han salido de zona peligrosa para mí.


  —Entonces..., Stalling no me dijo nada de esto. ¡Claro que porque aún no hemos hablado de ello!


  —Pues él lo sabe. Claro que Stalling aprovecha las condiciones de ganado de su amo para unir sus reses al hatajo. Cada dos meses, McBride me vende, por mediación de su capataz, una partida de reses completamente legal. Stalling se encarga de traerlas, pero al tiempo, trae con ellas las que le pertenecen y luego se forman dos lotes de venta. Uno, por las reses de su amo, y otro aparte, por las que él vende por su cuenta. Este asunto tendrán que arreglarlo ustedes, y si la cosa puede esperar, entonces, cuando dentro de poco Stalling salga conduciendo ganado de su amo, ustedes unen las que tengan apartadas y las conducen conjuntamente. Más tarde se apartan y se hace la separación de venta.


  Hábilmente, Day había conseguido que el poco escrupuloso traficante, le fuese descubriendo parte del secreto que con tanto afán buscaba. Ahora sabía bastante del asunto, aunque no todo, pues lo que le faltaba saber era dónde podía Stalling tener escondidas las reses robadas y cómo las unía al hatajo de McBride.


  Lo que sí parecía aclarado, era que el ranchero no tomaba parte en los alijos; pero, en cambio, parte de sus peones debían estar complicados con el capataz, ya que sin su complicidad, el capataz poco o nada podía haber hecho para sacar las reses y unirlas al hatajo.


  Por un momento, estuvo tentado de descubrirse ante el traficante y amenazarle con denunciarle si no aportaba pruebas que comprometiesen a Stalling; pero recordando las marrullerías de Hiller para cubrirse en caso de peligro, se contuvo.


  —Bien—dijo—, me pondré al habla con Stalling a ver cómo podemos sacar las reses y, si es posible, unirlas a algún hatajo que él tenga que conducir. Yo no puedo moverme con libertad para maniobrar, y si en esta ocasión he podido hacerlo, es porque he fingido que tengo un hermano muy enfermo y me han dado permiso para venir a verle. Para mí que conozco muy bien aquel terreno, no es difícil esconder las reses, siempre que no se trate de cantidades muy grandes, pero nada más. ¿Sabe usted si Stalling tendrá que venir pronto a Ely con ganado de su patrón?


  —Es muy posible que no tarde mucho. Hace dos meses me trajo quinientos astados, aparte de trescientos que pertenecían a Stalling. Quizá próximamente me escriba anunciándome una nueva partida.


  —En ese caso, como usted no está constantemente en Ely, dígame dónde podría encontrarle rápidamente si hiciese falta resolver ese asunto con premura.


  —Yo vivo en Veteran, a unas quince millas de aquí. Pueden escribirme allí y yo acudiría al lugar donde me citasen.


  —De acuerdo. Celebro haberle encontrado, porque lo principal, que era poder colocar el ganado sin llamar la atención, está hecho. En cuanto a la forma de sacarlo, nosotros dos lo estudiaremos, y ya encontraremos la manera de resolverlo.


  —Eso siempre es fácil. Aquel terreno es muy agrio y con un- poco de habilidad se puede alejarlo sin que lo descubran. Con un par de hombres que estén dispuestos a ganarse un puñado de dólares, todo es posible.


  —Tendrá que ser así, pues andamos mal de dinero y necesitamos sacarlo de algún lado.


  —No creo que Stalling ande tan mal, a menos que se lo juegue y lo pierda. Conmigo ha hecho ya buenos negocios.


  —Sí, claro, pero lo malo es que cuando nos vemos con dinero y sabemos que podemos tener más sin mucho esfuerzo, no miramos gastar más de la cuenta, y luego vienen los agobios. En fin, por mi parte procuraré no derrocharlo, para reunir una bonita suma y desaparecer antes de que suceda algo peligroso. Nunca se sabe en qué piedra se puede tropezar.


  Cuando se despedían, Day preguntó:.


  —¿Vuelve usted a Veteran?


  —Por ahora no. Aún tardaré cuatro o cinco días. Tengo un negocio por la región que no debo descuidar. Ya le habrá dicho Stalling que surto de reses a muchos carniceros de la región y debo estar en contacto con ellos para saber qué cantidad de reses puedo colocar cuando reciba el primer hatajo. Esto es muy importante para mí.


  —Ya lo supongo, pero... si de momento no puede colocar todas las que adquiere, ¿qué hace con ellas?


  —Tengo un corral detrás de mi casa donde puedo retener hasta un ciento de ellas. Claro es que sólo retengo allí las que no pueden comprometerme. Las otras las facturo rápidamente.


  —Bien, pues creo que de momento no tenemos más que hablar. Espero que no tardando mucho tenga usted noticias mías.


  —De acuerdo, pero me dirá su nombre para saber quién me avisa.


  —Mi nombre es Richard Day, y como le digo, soy capataz del rancho “Kennan”, pero si le escribo firmaré con el nombre de Francis. Yo también debo tomar precauciones.


  Se estrecharon la mano al regresar de nuevo al poblado, y allí se separaron.


  Cuando Day volvió al hotel, el camarero le preguntó:


  —¿Se entendieron ustedes?


  —No. Me ofrecía un precio irrisorio y no hubo manera de concertar nada. Ya le dije que me costaba más alimentar el ganado que lo que él me ofrecía, pero aseguró que otros se lo daban más barato. Me volveré a mi rancho y ya buscaré alguien que lo pague mejor.


  —Ya le advertí que era un ganguero. Si compra reses baratas, será porque quien se las vende gastó poco en criarlas, ¿no le parece?


  —Así debe ser, amigo.


  Y no quiso seguir hablando del asunto. En realidad, lo que de él podía hablar le interesaba poco al mozo.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  CON LAS PRUEBAS EN LA MANO


   


  Después de almorzar bien, Day decidió volver a Duck Walter. Creía que ya nada tenía que hacer en Ely, y sí mucho que investigar en el poblado.


  Y montando de nuevo a caballo, se despidió para emprender el regreso.


  Se había alejado unas pocas millas de la ciudad, cuando de repente concibió un proyecto audaz, como casi todos los que solía concebir.


  Iba recordando mentalmente toda su conversación con Hiller, y al recordar que le había dicho que aún tardaría cuatro o cinco días en volver a Veteran, una extraña sonrisa floreció en los labios del decidido capataz.


  Si Hiller había dejado abandonada su casa, ¿por qué no intentar una visita a ésta? Un hombre que se dedicaba a tan sucios negocios, debía poseer un archivo bastante interesante de notas y recibos, y si encontraba facilidades para bucear en sus cajones y echar un vistazo a tan valioso material, quizá de él pudiese extraer algo muy interesante que pusiese en sus manos las pruebas fehacientes de los sucios manejos de Stalling. Este se veía obligado a firmar documentos indicando la cantidad de reses vendidas, sus marcas y sus precios, y si como presumía, había vendido reses con la marca del rancho de Betty, allí debían estar los recibos y podría apoderarse de algunos de éstos, y presentarlos en su momento a quien estuviese capacitado para intervenir en el asunto cuando llegase el momento de tirar de una punta de la manta y poner al descubierto a su más irreconciliable enemigo.


  Y como esto podía intentarlo, ¿por qué renunciar a ello si podía ser la apoteosis final que aclarase aquel misterio tanto tiempo hundido en las sombras?


  Sin dudarlo un momento más, cambió el rumbo de su caballo y le puso en dirección a Veteran.


  Llegó al atardecer y pronto comprobó que se trataba de un pequeño poblado, de casas bajas y endebles, de poco vecindario y situado en una pequeña hondonada, rodeada de altas depresiones. Un pueblo que había que buscarlo para dar con él, pues por su situación geográfica no era visible a simple vista.


  Los vecinos, aislados, sin apenas contacto con otra gente que no fuese la allí estacionada, vivían de la agricultura. Por todas partes se veían trigales que acababan de ser segados, y por algunos sitios, se descubrían zonas de hierba muy a propósito para mantener el ganado.


  Cuando entró en lo que podía considerarse calle principal, se detuvo junto a una cantina que descubrió, y echó pie a tierra. Penetrando en el interior, fue recibido por una voluminosa matrona, que preguntó:


  —¿Qué deseaba, forastero?


  —Primero, beber algo, porque traigo una sed de infierno.


  —Pues... que esté fresco, sólo puedo ofrecerle agua miel que tengo en el pozo. Aparte, hay whisky, vino de California y ron.


  —Prefiero el aguamiel si como dice está fresca.


  —Lo comprobará en seguida.


  Pasó al interior y, poco después, volvía con una jarra de barro llena del dulzón líquido. Day bebió con ansia y gozó de la frescura que encerraba.


  —Muy fresca—dijo—. Con este calor que prende fuego en la sangre, se agradece más que una fortuna. Ahora, si puede ser, dígame si además de servir comidas y agua miel, tiene usted habitación para un marchante o sabe de alguien que pueda ofrecérmela.


  —Habitaciones tengo dos que a veces ocupan algunos granjeros o colonos de paso. Son modestas, pero limpias.


  —Me sirven. Creo que pasaré aquí la noche y no soy muy exigente en ese aspecto. Por lo tanto, resérvemela y dígame a qué hora se puede cenar.


  —Desde las ocho en adelante. Sirvo comidas a peones sin familia, y aunque no es mucha la clientela, reúno catorce o quince en las mesas.


  —Por mí que no tenga usted trastorno. Puedo cenar a las nueve y media o las diez, cuando esto se desaloje.


  —Mejor. Así, sabiendo que cuento con usted, le tendré apartada una buena cena. Claro que a base de carne, papas, y tarta de manzana.


  —Magnífico. Todo eso me gusta. Y ahora, complete el favor. Vengo en busca de un vecino de este poblado con quien tengo que tratar un asunto, y quisiera saber cuál es su casa.


  —¿De quién se trata?


  —De un traficante llamado David Hiller. Me dió las señas de este poblado...


  —¡Ah, sí, el señor Hiller!... Tiene una bonita cabaña con un amplio corral a la espalda. Está a la salida del poblado por la parte Norte. Sin embargo, me parece que el señor Hiller no está en el pueblo.


  —¿No? Lo sentiré. Pero... habrá alguien en su casa...


  —Si no está él, no es fácil. El señor Hiller es soltero y se pasa la mayor parte del tiempo fuera, cuidando de sus negocios. Cuando se queda aquí unos días, le atiende una viuda que habita en una cabaña no muy lejos de la del señor Hiller, pero cuando se va, como hay poco que hacer allí, la viuda sólo va a echar una mirada y a limpiar un poco los muebles.


  —Me enteraré si está, y si no... como el asunto es para tratar con él personalmente, tendré que volver en algún otro momento. Ahora, para hacer tiempo, dejaré el caballo en la corraliza y me daré un paseo por los alrededores. El paisaje de aquí es encantador.


  —Para nosotros aburrido, a fuerza de estar viéndolo continuamente, pero los forasteros dicen que es bonito.


  Day encerró el caballo en la corraliza y abandonó la cantina. Luego, salió del poblado en dirección norte, para buscar a la luz del día la cabaña de Hiller y estudiarla al detalle.


  Ahora más que nunca estaba decidido a allanar su morada y registrar hasta el último rincón. Un tipo tan desaprensivo, no merecía que se tuvieran escrúpulos con él.


  A menos de un cuarto de milla del poblado, descubrió la cabaña. El amplísimo corral ahora vacío, bien protegido por un vallado sólido y trabado, le denunció que aquella y no otra era la propiedad del traficante.


  La cabaña se metía en el terreno fuera de la senda. Estaba en un claro rodeado de árboles y en una bonita construcción de madera, de un solo piso, pero amplia y agradable a la vista.


  Por delante, tenía un porche que la sombreaba. La entrada se abría en el centro, a los lados había cuatro ventanales, dos a cada costado, y estaban cerrados.


  El corral no formaba parte de la cabaña. Estaba aislado a una distancia de unas cincuenta yardas quizá para que cuando había reses en él, sus mugidos de noche no turbaran el sueño del propietario.


  A los lados había dos ventanas más y a la espalda una corraliza con una puerta y dos ventanas más altas, que debían servir como respiraderos simplemente.


  Day estudió la construcción con cuidado. Las ventanas habían quedado cerradas, pero no parecían muy sólidas y confiaba en poder forzar alguna. Si así no era, tendría que romper uno de los cristales, pero esto no detendría su acción.


  Tras estudiar bien todo lo que le rodeaba y comprobar que no era un lugar frecuentado aún en pleno día, volvió sobre sus pasos y estuvo deambulando por el poblado y sus alrededores hasta que se hizo de noche.


  Luego pasó a echar una ojeada a su caballo y a preocuparse de si había sido bien atendido. Cuando se disponía a volver a la cantina, descubrió un trozo de barra de hierro en un rincón. No sabía su uso, pero, entendiendo que podía serle útil se la guardó en la pernera del pantalón y la escondió en el cuarto que le habían destinado.


  Más tarde, sobre las diez, bajó a cenar. La cantina estaba ya desierta, pues los últimos clientes acababan de abandonarla.


  Day cenó bastante bien, y cuando terminó, dijo:


  —Voy a dar otra vuelta para hacer la digestión. He cenado demasiado. ¿Cierra usted tarde?


  —No se preocupe. Ahora en verano, no tengo prisa, porque de noche es cuando mejor se respira.


  —No pienso tardar mucho.


  Penetró en su habitación, volvió a ocultar el trozo de barra y abandonó el poblado para dirigirse a la cabaña de Hiller.


  La noche era clara, pues, aunque no se veía la luna, sí su resplandor lanzado por detrás de algunas altas depresiones de los montes.


  Sin dificultad alcanzó la cabaña. No encontró a nadie en el camino y esto le alegró.


  Cuando llegó al edificio ya había trazado su plan de asalto. Violentaría una de las ventanas de los lados, ya que aquella parte estaba menos al descubierto.


  La barra de hierro le sirvió bien, porque a poco esfuerzo hizo saltar la falleba que cerraba la entrada. Izándose a pulso, consiguió alcanzar el alféizar y, basculando el cuerpo hacia adentro, cayó en el interior. Ya en él encendió un fósforo y empezó a orientarse.


  Un pasillo central partía la cabaña en dos y a ambos lados se abrían las habitaciones.


  La segunda a la derecha era el despacho de Hiller y, al descubrirlo, buscó una lámpara.


  La encontró sobre la mesa y, antes de encenderla corrió la cortina de la ventana. Luego pudo prender fuego a la lámpara sin temor a que alguna mirada indiscreta pudiese descubrirle.


  La mesa del despacho poseía cuatro cajones y todos estaban cerrados. Day no lo dudó un momento y con la punta de la barra procedió a descerrajar el primero. No necesitó violentar más porque en él encontró lo que buscaba.


  Una regular carpeta contenía sólo recibos. Le bastó una ojeada para comprender que eran los justificantes que había citado en su conversación.


  Febrilmente empezó a repasarlos y, aunque todos podían tener interés, los que le interesaban eran los que aparecían con la firma de Stalling.


  Fueron más de una docena los que descubrió. Como no era cosa de perder el tiempo examinándolos, ya lo haría en lugar menos comprometido.


  Cerró el cajón, apagó la lámpara y salió por el mismo sitio sin que nadie le descubriese.


  Por ello tardó poco en regresar a la cantina y en seguida se encerró en su cuarto.


  Allí pudo examinar los recibos a placer. Había varios legales, pues se referían a reses de McBride, pero otros serían una condenación para Stalling, pues se especificaba en ellos el número de reses con la marca “Círculo y Barra” de Betty, y otros de “mavericks” sin marcar o con marcas distintas.


  Guardó todo cuidadosamente y a la mañana siguiente, muy temprano, emprendió el regreso a Duck Walter.


  Cuando llegó a su refugio, cambió sus ropas y se entregó a una serie de meditaciones intensas. Tenía en sus manos un material muy valioso pero no tan completo como él deseaba, porque sospechaba que en aquellos momentos Stalling y sus cómplices, que debían ser la media docena de peones que nunca se separaban de él, debían tener en algún lugar difícil de localizar cierto número de reses y su interés era localizarlas.


  Pero ésta podía ser una tarea muy larga y no debía perder minuto. Hiller podía regresar a su casa de un momento a otro y al descubrir la violación de su mesa y echar en falta los recibos, avisar rápidamente a Stalling y malograr el fruto de su obra.


  Y como esto podía suceder en un plazo muy breve, tenía que tomar medidas para evitarlo. Sólo una persona podía intervenir para parar el golpe y tenía que acudir a ella antes del tiempo que había calculado.
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  Así, en aquella noche, cuando al amparo de las sombras podía adentrarse en el poblado con ciertas garantías de no ser descubierto entró en Duck Walter por lugares extraviados y alcanzó las oficinas del sheriff. Este, que tras cenar tomaba el fresco en mangas de camisa a la puerta de las oficinas, al ver aparecer a Day se puso en pie exclamando:


  —Day..., ¿tú aquí?


  —Sí, pero haga el favor de entrar, porque necesito que nadie sepa que estoy aquí. Tengo necesidad de hablar con usted de algo muy importante y no puedo perder tiempo.


  El sheriff, intrigado, le hizo pasar a su despacho, y ya en él, Day empezó a hablar diciendo:


  —Ha llegado el momento de que aclare ciertas cosas que hasta ahora parecían oscuras o se habían interpretado de manera errónea, aunque a mí me ha convenido que así sucediese. Ahora puedo decirle a usted algo que sólo dos personas sabíamos, porque convenía qué nadie más lo supiese... Estas dos personas somos la señorita Betty y yo. Voy a decirle que yo no fui despedido del rancho como capataz; muy al contrario, conservo mi plaza con todos los honores, para cuando llegue el momento de reintegrarme a ella, que espero sea en breve.


  “El abandonar el rancho y hacer correr la voz de que había sido despedido fue un plan propuesto por mí a mi ama y aceptado por ella. Yo necesitaba libertad para investigar lo posible respecto al robo del ganado, y desde mi puesto no era posible.


  “Pero al ser despedido sin una justificación clara, daba la sensación de que el motivo pudo ser el robo de las reses de mi ama, y esto me ponía en situación de aparecer sospechoso a los ojos de la gente.


  “Y era lo que me convenía, porque sospechaba que en cuanto se empezase a dudar de mi honradez, los interesados en los robos harían todo lo posible per cargar a mi espalda todas las sospechas.


  “Y así fue, porque yo contribuí a ello por mi cuenta, entrando una noche en los pastos de McBride y dejando mi navaja en sitio visible. Esto daría pie a considerar que yo entraba allí a tomar datos para el robo de las reses. El que más hincapié hizo en cargar mis espaldas de culpa fue Stalling, porque le interesaba hacerlo. Hacía falta un presunto culpable que dejase libres de sospechas a los demás, y este culpable era yo. Y le dejé seguir apoyándose en esa idea falsa, porque a mí me convenía que así fuera para poder trabajar mejor en mis planes.


  ”Yo estaba seguro de que en algún sitio se escondían las reses robadas; esto era fácil aquí donde el terreno es tan propicio; lo que no sabía era cómo las sacaban del escondite y las hacían desaparecer sin dejar rastro. Y encontrar ese rastro era mi mayor preocupación. Yo sospechaba de alguien, pero carecía de pruebas y, necesitando forzar la situación, apelé a un truco del que no puedo tener queja.


  “Una noche—usted lo sabe—prendí fuego a un trozo de los pastos de McBride, en un lugar donde yo sabía que no podía provocar una catástrofe, porque el fuego no podía correrse al interior, ya que una franja de esquisto sin hierba lo detendría. Pero sabía que el fuego provocaría la alarma, que todo el peonaje de McBride acudiría a sofocarlo y que durante al menos una hora quedaría abandonado el rancho y los galpones que a mí me interesaba registrar.


  ”Y la cosa salió bien. Cuando todos estaban entregados a la tarea de sofocar el incendio, crucé los pastos en la oscuridad y alcancé el galpón de los peones. Tenía interés en registrar el arcón de Stalling, pues todas mis sospechas estaban cifradas en él y en su patrón. Creí perder el tiempo, pues en el arcón no encontré nada, pero al registrar su chaqueta y chaleco que había dejado colgado en la percha, descubrí en el segundo una vieja cartera con un retrato y unas señas.


  El sheriff le interrumpió, asombrado:


  —¿Cómo... entonces... fuiste tú quien dejó luego la cartera y el retrato en los pastos de Betty, para...?


  —Justamente. Quería ponerle en la misma situación que yo, pero al tiempo, quería desquiciar sus nervios. Sospechaba que con aquella prueba, su moralidad iba a, quedar en entredicho, y bien podía cometer un desliz y ofrecerme la oportunidad de aclarar mis sospechas. Pero no tuve tiempo de espiarle, porque antes tenía que hacer una gestión. El papel que encontré en la cartera contenía un nombre y unas señas vagas. El nombre era el de David Hiller y las señas, Ely.


  ”Y me presenté allí a buscar al individuo. La suerte me acompañó; los camareros del hotel le conocían como traficante en reses, pero, además, como sospechoso de comerciar con ganado robado, y me pusieron en guardia.


  “Dos días después apareció Hiller. Me presenté a él como amigo de Stalling, proponiéndole la compra de cierto número de reses robadas. Afirmé que este negocio lo hacíamos Stalling y yo a medias, y el tipo no tuvo inconveniente en hablar y darme una serie de explicaciones que aclaraban muchas cosas.


  Day sacó del bolsillo los recibos y explicó al sheriff cómo operaba Hiller y cómo Stalling le proporcionaba, no sólo las reses de su patrón, sino las que él y los que tenía como cómplices reunían.


  Después le explicó cómo se había apoderado de aquellos recibos, y el sheriff, excitado, exclamó:


  —Buena faena, Day. Has sido listo como una ardilla y te felicito. Con estos recibos puedo detener ahora mismo a Stalling y...


  —¡Un momento! Ya sé que se le puede detener en seguida, pero no es mi deseo. Faltan detalles, hay que averiguar dónde pueden tener las reses robadas últimamente, quiénes son sus cómplices y otros detalles. No puedo culpar a McBride, porque sé que él no interviene en esto, y hasta supongo que parte de las reses robadas se las han robado a él, en particular las crías, y las han marcado con hierros falsos. Aquí se indican algunas cabezas con la marca “Dos triángulos”, que no conocemos. Puede ser una marca inventada y habría que encontrar el lugar donde esconden esos hierros.


  ”Si he acudido a usted en seguida es para evitar que Hiller, al descubrir el robo, se apresure a escribir a Stalling y a ponerle en guardia. Usted, como sheriff, puede intervenir de forma que haga detener y encerrar a Hiller, para que no pueda ponerse en comunicación con Stalling, e incluso que el sheriff a quien corresponda, esté al tanto para si llega alguna carta de Stalling a nombre de Hiller, se haga cargo de ella y se la remita a usted. Iríamos acumulando pruebas para el momento de asestarle el golpe. Mi idea es esperar a que salga conduciendo ganado de McBride y detenerle en plena conducción. Seguramente llevará con él las reses robadas y ésta serie sera prueba terrible, no sólo contra él, sino contra los peones que le acompañen, pues éstos serán los que actúan en complicidad con él Me agradaría que diese el visto bueno a mi plan y pusiese de su parte lo posible para que cuaje. Día más día menos ya no importa, porque las reses que puedan robar en ese tiempo serán rescatadas.


  El sheriff, reconociendo la razón de Day, dijo:


  —No tengo inconveniente en ayudarte, porque tú me vas a ayudar a mí a resolver ese problema que ya me tenía loco de rabia. Haré lo que deseas.


  —Pues apresúrese a telegrafiar para que detengan a Hiller, confisquen toda su documentación y no le permitan escribir a nadie. Que intercepten el correo de ese sapo y se lo remitan a usted rábidamente.


  —De acuerdo. Lo haré inmediatamente. En cambio, tú, ¿qué vas a hacer?


  —Tengo que pensarlo. Quisiera extremar mis pesquisas por la parte de las cortadas que limitan los pastos de McBride y mi ama. Es por allí por donde tiene que filtrarse el ganado robado. No hay sitio mejor.


  —Bien. Si descubres algo, avísame.


  —Así lo haré, y usted esté atento por las noches, por si aparezco por aquí a saber noticias. Quiero que no sospechen que he vuelto y me crean lejos de aquí.


  —¿Darás cuenta a tu ama del descubrimiento?


  —Sí, pero no sé si hacerlo ahora o esperar. Debe estar muy inquieta por no tener noticias mías.


  —Y un poco desorientada. Cuando le di cuenta de las explicaciones que Stalling me dio sobre el hallazgo de la cartera, no supo si dejar el asunto así, o presentar una denuncia contra él. Al no consultar contigo, no sabía cómo proceder y lo dejó en suspenso.


  —Bien está así. Ahora eso no tiene importancia.


  ”Le dejo esos recibos y espero los guarde como oro en paño. Alguien daría media vida por poseerlos y son la prueba decisiva para restablecer el orden, la confianza y la tranquilidad del pueblo.


  —Descuida, que los esconderé donde nadie pueda encontrarlos.


  Day estrechó la mano del sheriff y salió por la puerta de la corraliza que daba a un descampado. Ahora más que nunca deseaba que le creyesen lejos de allí, para poder desenvolverse a su gusto por aquellos parajes.


  Por un momento pensó en dirigirse al rancho de Betty y presentarse en él a cara descubierta. Ahora ya no tenía por qué seguir fingiendo, pero... tuvo miedo a cualquier indiscreción y decidió aplazar la visita.


  Pero no tardaría mucho en hacerla, porque había algo superior a su voluntad que tiraba de él hacia el rancho. Había tenido que realizar tremendos esfuerzos para permanecer alejado de él tanto tiempo, y ahora su fuerza de voluntad flaqueaba.


  Por nadie en el mundo hubiese hecho lo que estaba haciendo, ni hubiese corrido los peligros que corría; pero por Betty, sí, porque era una mujer excepcional, que se había adueñado de sus sentidos y merecía todo lo que se hiciese por ella.


  Claro era que no podía soñar con llegar tan lejos como su corazón anhelaba, pero la íntima satisfacción de haber salvado su hacienda era para él un premio. Lo demás... trataría de olvidarlo si podía, y si no... se alejaría de allí cuando la supiese a salvo y tranquila.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  PREPARANDO LA TRAMPA


   


  McBride, que había hecho llamar a su capataz, le dijo:


  —Stalling, tengo que ausentarme una semana para resolver unos asuntos en Garden Pass. En tus manos dejo esto y espero que todo marche bien.


  —Descuide, que así será.


  —¿No hay noticias de ese buharro?


  —Ninguna, patrón. Tengo dos hombres destacados constantemente en puntos estratégicos vigilando las proximidades del rancho Kennan, pero Day no ha dado señales de vida.


  —Es extraño. ¿No habremos ido muy lejos en nuestras sospechas?


  —El corazón me dice que no. De todas formas, por seguir vigilando un poco de tiempo nada se pierde.


  —Bien. Cuando vuelva, habrá que tener preparada una punta de ganado para darla salida.


  —¿Ha surgido algún nuevo comprador?


  —No, pero podemos vendérsela a Hiller. Ya sabes que a él siempre le viene bien el ganado para surtir a sus clientes. Creo que trescientas cabezas no serán excesivas.


  —Espero que no. Yo me ocuparé de ir escogiendo las mejores y aparte esto, voy a ordenar una requisa por las cortadas. Andan bastantes reses sueltas por allí y supongo que encontraremos bastantes crías.


  —Si antes no se han preocupado de abollarlas.


  —Razón de más para no dejar por allí ni una.


  McBride partió al día siguiente con gran satisfacción de Stalling. El viaje de su patrón le iba a proporcionar unos días de salvaje libertad, para preparar un nuevo alijo que redondearía sus ya saneadas ganancias. Porque el astuto capataz no había derrochado el dinero mal ganado. Lo tenía bien escondido, a la espera de engrosarlo hasta reunir una cantidad preconcebida. El día que la reuniese se despediría y se iría muy lejos a emplear aquel dinero en establecerse por su cuenta a costa de los expoliados.


  Ahora le corría más prisa que nunca, porque sentía la sensación de que estaba pisando fuego. Las misteriosas maniobras de Day, su desaparición en la que no creía, y las sospechas que sobre él había vertido con la maldita cartera y el retrato, parecían advertirle que estaba tirando demasiado de la cuerda, y que ésta se podía romper de un momento a otro.


  Tenía cuatro hombres fieles a él. Los cuatro habían ganado dinero ayudándole, y sabía que podía contar con ellos incondicionalmente; pero alguno podía cometer una imprudencia y arrastrar a todos en su caída.


  Por esto, quería aprovechar el tiempo. Sus hombres destacados en las cortadas con diversos pretextos habían ido apoderándose de reses y crías que escondían en un lugar difícil de descubrir, y Stalling estaba deseando darlas salida, por si el astuto Day, tan conocedor de aquellos parajes, terminaba por dar con ellas.


  Había reses marcadas con el hierro de Betty, otras—crías sobre todo—sin marcar aún, y para completar el lote, había reses de los propios pastos de McBride, pues tenía que seguir justificando que también a su patrón seguían distrayéndole reses.


  Cuando se vio a solas, llamó a sus adictos y les dijo:


  —El patrón se ha ido por una semana. Tenemos que aprovecharla bien, porque cuando vuelva, proyecta mandar una punta de ganado a Ely: Para esa fecha, tenemos que preparar “lo nuestro” para unirlo al hatajo. Y he pensado que todo el ganado que está sin marcar, lo marquemos con los hierros de “Dos triángulos”. Es menos expuesto que llevarlas sin marcar o con el hierro del patrón. Así es que hoy os vais a destacar por las cortadas y mañana también. En ese tiempo, recogeréis todo el ganado que se os ponga delante y lo llevaréis al refugio. Dentro de tres noches procederemos a marcarlas, y si no se acaba con todas, terminaremos al otro día.


  “Creo que esta vez vamos a llevar tanto ganado nuestro como del patrón. Será un bonito negocio para todos, pero mucho cuidado. Hace más de quince días que no sabemos una palabra de Day, y es más peligroso que una víbora escondida entre la maleza.


  —No se preocupe, Stalling. Siempre nos movemos con cien ojos y, cómo ve, nunca han conseguido descubrir nada.


  Los peones obedecieron la orden y se entregaron a registrar todo el áspero terreno, buscando reses que se internaban por él.


  A fuerza de recorrer el paisaje, habían descubierto un lugar ideal para apoderarse de ganado en más abundancia. Se trataba de una pequeña charca formada por pequeños afluentes de las montañas. Los animales, sedientos, olfateaban el agua a distancia, y acudían a las charcas a saciar su sed, facilitando la tarea captadora.


  Cuando capturaban a alguna, la conducían rápidamente al refugio, un lugar que, no obstante lo bien que Day conocía aquellos parajes, nunca había conseguido descubrir. Y no era fácil descubrirlo por una razón.


  Tras recorrer varias estrechas sendas que parecían hundirse en la montaña, por un estrechísimo cañón, se llegaba a un vano de regular anchura. Este vano presentaba al fondo un enorme paredón de piedra, que parecía cerrarlo completamente. Sin embargo, Stalling un día había descubierto que por uno de sus lados se abría una especie de túnel, y que este túnel iba a desembocar en un pequeño valle ahogado entre altas rocas.


  En aquel valle, introduciendo las reses por el túnel, se las podía tener aisladas. Bastaba obstruir con algunas piedras la estrecha boca, para que no pudiesen escapar, y como en aquella guarida había hierba y agua de unos arroyos que fluían por entre las peñas, al ganado no de faltaba nada para sentirse tranquilo.


  Luego, la tarea de sacarlas de allí era otra cosa. Había que trasladarlas a una cañada no muy lejana y por allí, siguiendo unos pasos difíciles pero que se unían unos a otros, terminaban por sacarlas de aquel laberinto a unas cuantas millas del valle, por uno de sus costados. Era allí donde Stalling acudía con el ganado en conducción y lo retenía hasta que sus peones conseguían sacar las reses robadas de tan extraño laberinto para mezclarlas con el hatajo en ruta y dirigirse con él al lugar donde previamente se habla citado con Hiller.


  La tercera noche, el capataz que había dejado en los pastos a todos los peones no comprometidos en su expolio, abandonó el rancho con los cuatro comprometidos y, alcanzando las cortadas, se dispusieron a marchar las reses que carecían de marca.


  Para ello las iban sacando a la cañada, y allí donde tenían los hierros escondidos prendían una buena fogata, calentaban los hierros al rojo y procedían al marcaje de los pobres animales.


  Como esto se desarrollaba bastante adentro de las cortadas, no había peligro de que oyesen bramar a las reses, aunque esto solía suceder aunque estuviesen solas.


  Había bastantes sin marcar, y al amanecer, tuvieron que suspender el trabajo para terminarlo a la noche siguiente.


   


  * * *


   


  Day, tras un amplio rodeo a través de las alturas, había formado su campamento en un lugar estratégico, situado frente por frente a los dos ranchos. Desde los picachos que sabía escalar como un gamo, podía en pleno día divisar ambas haciendas y vigilarlas, aunque a la luz del sol no esperaba descubrir nada importante.


  Pero una de las noches, cuando velaba haciendo proyectos para poner punto final a su actuación, descubrió muy por debajo de él, entre los peñascales, un punto rojo que brillaba con fuerza.


  No necesitó realizar esfuerzo alguno para comprender que se trataba de una hoguera, y como una hoguera en aquel paisaje era sospechosa, decidió averiguar quién la había encendido y para qué.


  El espionaje iba a ser peligroso. Por allí debía haber gente, no sabía cuánta, y esto le obligaría a moverse con mucha prudencia para no descubrirse.


  Con la agilidad que le caracterizaba, descendió de su atalaya y, tras orientarse, se filtró por grietas por las que apenas cabía y avanzó hasta alcanzar un cerro que estimó le situaría próximo al lugar de la hoguera. Lo escaló con dificultad y cuando llegó a la cima, se tumbó en tierra y avanzó el cuerpo hasta ganar el borde. Una sonrisa irónica plegó sus duros labios al abarcar lo que tenía debajo.


  Estaba al borde del lado derecho de la cañada. Allí había lo menos cuarenta reses, y junto a la hoguera dos hombres calentando al fuego algo. En seguida comprendió que se estaba procediendo a marcar reses.


  Hasta él llegaba el tufo de la piel quemada y los berridos de las crías. Los peones trabajaban como fieras y desde la altura, contó cinco hombres entre los que aplicaban los hierros y los que laceaban las reses para llevarlas hasta la hoguera.


  Fue una operación que duró hasta muy avanzada la noche, pero Day no se movió. Sentía curiosidad por saber qué harían con las reses una vez marcadas, pues dejarlas allí era exponerse a que las descubriesen sin mucha dificultad.


  Cuando terminó la agobiante faena, el grupo recogió los hierros, los escondieron entre unos peñascos y luego procedieron a empujar las reses al fondo de la cañada. Y fue entonces cuando Day, muy asombrado, descubrió que por detrás del enorme farallón, podían pasar los astados, ya que por allí los estaban haciendo desaparecer.


  Flemáticamente esperó a que los peones saliesen por detrás del farallón y cuando les vio salir y abandonar la cañada, empezó a descender del cerro, para ser él quien reapareciese en tan misterioso refugio.


  Tardó media hora en poder llegar al lugar del marcaje y cuando se convenció de que no había quedado nadie vigilando, rebuscó entre las peñas donde había visto esconder los hierros.


  Los tomó. Dos estaban calientes y otros dos fríos. Los calientes tenían la marca “Dos triángulos”, marca que figuraba en algunos recibos firmados por Stalling, y los otros eran una burda imitación de los del rancho de Betty.


  Tras examinarlos, volvió a esconderlos, y avanzando hasta el fondo de la cañada, bordeó el farallón. El túnel había sido obstruido por dos grandes piedras superpuestas, pero trepando por ellas para no retirarlas, pues solo no hubiese podido colocarlas de nuevo, penetró en el túnel con precaución y avanzó hasta salir al diminuto valle donde estaba encerrado el ganado.


  Muchas reses aún mugían de dolor y se revolcaban por la hierba o en los arroyos, y a simple vista, calculó que debía haber más de doscientos cincuenta animales. Un bonito alijo que rendiría un buen puñado de dólares al granuja de Stalling y a los que le secundaban.


  Y como no necesitaba ver más, salió de nuevo a la cañada, trepó por los accidentes del terreno y buscó la salida para alejarse de allí.


  Había llegado el momento de dar el golpe decisivo y no estaba dispuesto a esperar un minuto más


  Aquella noche se presentó en las oficinas del sheriff, cuidando de no ser descubierto.


  —¿Qué nuevas traes, Day? —preguntó el sheriff comprendiendo que la visita debía obedecer a causas extremas.


  —Anoche he descubierto dónde esconden las reses y dónde marcan las crías. He tenido en mi mano los hierros aún calientes. Unas las marcan con el distintivo de nuestro rancho y otras con la marca “Dos triángulos”, que no existe en estas latitudes. En cuanto al ganado, han descubierto un escondrijo del que no tenía noticias, y allí debe haber unas doscientas cincuenta reses o quizá más y algunas con la marca de McBride. Quiero que venga usted conmigo para que lo vea y se convenza.


  —¿Para qué? No adelantaríamos nada y nos expondríamos a ser descubiertos. Lo importante es saber qué vamos a hacer.


  —Hay algo que aún desconozco y es por dónde las pueden sacar para unirlas al rebaño de McBride. Es indudable que Stalling lo ha estudiado todo bien, para no sufrir ningún fallo. Quisiera estudiar el terreno para no desconocer nada a la hora de dar la sorpresa.


  —¿No te parece que con lo descubierto hay bastante para proceder sin más dilación?


  —En absoluto. Las reses están allí, los hierros también, pero si no cogemos a nadie con las manos en la masa, tendrían la salida de decir que he sido yo quien he ido robando y marcando esas reses aprovechándome de que conozco mejor que nadie el paisaje. No podríamos probar que ha sido obra de ellos, ni señalar quiénes son los cómplices.


  —¿Y los recibos que me entregaste?


  —Tienen un valor y le acusan, pero se defendería afirmando que yo también robo reses y que las que presentamos las había abollado yo, y el miedo me ha hecho renunciar a lucrarme con ellas. Ya sé que le costaría trabajo hacer que admitiesen esa tesis, pero prefiero jugar con todos los triunfos a mi favor, aunque tenga que esperar unos días. Las reses saldrán sólo cuando McBride envíe las suyas propias, y lo que se impone es averiguar cuándo enviará más ganado a Ely.


  —Trataré de averiguarlo. Ahora no está en el pueblo. Marchó hace cinco o seis días y no tardará en volver.


  —¡Ah! Por eso Stalling ha podido mover a sus cómplices con tanta libertad y seguridad. Cuando lo ha hecho así, es porque está seguro de que en breve la brindarán la ocasión de deshacerse de esas reses.


  ”Por lo tanto, esperemos, pero con los ojos y los oídos muy abiertos, para no dejarnos sorprender. El final está cerca y merece la pena esperar.


  Day volvió a las cortadas a registrarlas por aquella parte, y en un par de jornadas de intenso bucear, terminó por encontrar la ruta por dónde salía el ganado para ser unido a las reses de McBride.


  Dos días más tarde, visitó al sheriff y éste le dio cuenta de haber recibido del sheriff de Veteran una carta remitida a Hiller, desde Duck Walter. La carta estaba firmada con la inicial S, y advertía al traficante que el primer lunes saldría con una expedición y que se reuniría con él en el sitio de costumbre, al atardecer del martes.


  —¿Qué es de ese sapo de Hiller?


  —Lo tienen preso. Se han adueñado de todos sus papeles y ha terminado por declarar todas sus actividades. Me parece que va a gozar unos años de cárcel.


  —Bien. Ahora escúcheme porque merece la pena. Stalling saldrá el lunes por la mañana como es costumbre para aprovechar el día, y por el estudio que he hecho del terreno, tendrá que rodear con el hatajo unas doce millas, para situarse en el lugar donde ha de recoger el resto del ganado. Mi idea es situarnos al amanecer en los alrededores de ese lugar y caer sobre ellos cuando aparezcan con las reses robadas.


  —¿Nosotros dos solos?


  —No. Voy a hablar con mi ama, la explicaré todo, y esa noche recogeré a casi todos los peones de mi equipo y con ellos iremos usted y yo al lugar donde se dará la batalla. Espero que viéndose perdidos, traten de defenderse hasta el último momento, así es que habrá tiros en cantidad.


  —Es igual. El plomo anda barato. ¿Qué más?


  —Nada más. De madrugada vendremos ese día a recogerle e iremos a tomar posiciones adecuadas. Conozco el lugar y sé cómo se puede aprovechar el terreno.


  Al atardecer del día siguiente, Day se presentaba en el rancho de Betty sin ocultar su presencia a nadie. La joven, que estaba tomando el fresco en la terraza, al verle llegar se llevó las manos al pecho como si pretendiese contener los latidos de su corazón, y veloz corrió al encuentro de su valiente capataz.


  —¡Day!... ¿Cómo se atreve...?


  —No se ponga nerviosa, señorita Betty, que no hay motivo. Si me he decidido a volver rompiendo el anónimo es porque la cosa así lo exige. Ya puedo dar la cara y lanzar la verdad a los cuatro vientos, porque todo está a punto de terminar. Mi labor ha sido penosa, peligrosa y agotadora, pero eficaz. Dentro de unas cuantas horas todo habrá sido puesto a la luz del día y se sabrá quiénes eran los ladrones y quiénes los hombres honrados.


  —Pero...


  —Yo le contaré todo. Es muy largo, pero muy sabroso. Ahora sólo necesito permanecer aquí oculto sin que nadie sepa de mí, hasta el domingo por la noche. A esa hora, precisaré del mayor número de peones que pueda poner a mi disposición, para sorprender in fra-ganti a los ladrones y darles la batalla. Todo está descubierto, el sheriff conoce toda la historia y sólo espera el momento de obrar con nosotros.


  —¡Oh, eso es maravilloso! —dijo Betty entusiasmada—. Venga, entre y cuénteme todo. Después, cuando acabe el trabajo, reuniremos aquí al equipo y usted les dará cuenta de lo descubierto y de lo que espera de ellos. Estoy segura de que ni uno solo se echará para atrás, aunque lo que se pida de ellos encierre peligro.


  Y anhelante y ruborosa, hizo entrar a Day al coquetón gabinete donde cosía los días de frío. El, sin poder contener los latidos de su corazón, penetró tras ella, admirando una vez más la armonía de su cuerpo y la gracia de sus movimientos.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EL CORAZÓN MANDA


   


  El hatajo, de McBride se había detenido por orden de Stalling en un profundo barranco formado junto a los primeros declives del macizo montañoso. El capataz, una vez que el ganado quedó amansado, ordenó a dos de los peones que se internasen en las cortadas y fuesen en busca del alijo, arreándolo para unirlo a las demás reses. Le urgía alejarse cuanto antes por si alguien le descubría.


  Los dos peones se apresuraron a cumplir la orden y desaparecieron por el agrio paisaje, mientras Stalling nervioso, oteaba el horizonte y paseaba inquieto a caballo. No sabía por qué, esta vez sentía miedo, y el miedo se lo inculcaba el no saber de Day nada desde hacía muchos días.


  Más de una hora tardaron los peones en poder empujar a todo el hatajo desde la cañada. Así, al cabo de ese tiempo, las primeras reses empezaron a afluir como un delgado chorro a través de una fisura que no permitía el paso de más de dos astados a la vez.


  Pero iban surgiendo y ocupando espacio en el barranco hasta casi hacerle insuficiente para tanto astado. Por fin, con las últimas reses, aparecieron los dos peones sudorosos del esfuerzo.


  —¿Vienen todas? —preguntó Stalling aliviado.


  —Todas, Stalling.


  —Pues preparados. Tenemos que trotar de firme para llegar a tiempo al lugar de siempre. Yo me pondré a la cabeza, dos a los lados, uno detrás y el otro, atento a que no se extravíe ninguna res. Preparados.


  Se adelantó, ganando la salida del barranco. Un peón se puso a su lado, mientras los otros tres se disponían a mover de nuevo aquella masa de carne y de cuernos. Pero de modo súbito, surgió de detrás de unos peñascales una figura enérgica y decidida, empuñando un revólver. Era el sheriff del poblado, quien con voz cortante, ordenó:


  —¡Quieto todo el mundo! Stalling, adelántese con los brazos en alto o dispararé. Quiero examinar esas reses.


  El capataz apretó los dientes hasta dolerle las encías y bramó:


  —¿Qué significa esto, sheriff? Este ganado es de mi patrón y no tolero que nadie,..


  —Le ordeno que obedezca. Si es de su patrón solamente, podrán ustedes seguir con él, pero... si hay reses que pertenezcan a otras marcas, entonces...


  Stalling, pálido como un muerto, rugió:


  —Lo va a usted a ver en seguida. Muchachos, venid aquí. El sheriff quiere ver si llevamos ganado robado.


  Los tres peones acudieron veloces a la llamada y cuando los tuvo junto a él, Stalling exclamó:


  —Lo siento, sheriff, pero ha perdido usted la partida. No se mueva o le acribillarán mis hombres a balazos.


  Llevó la mano al costado, pero en aquel momento, por detrás de los peñascos, surgieron hasta doce hombres armados, los cuales, al observar la intención del avieso capataz, dispararon al unísono a una orden de Day, que los capitaneaba.


  Dos peones cayeron de los caballos fulminados por las primeras ráfagas de proyectiles y Stalling, emitiendo un rugido de dolor al encajar una bala en el costado, disparaba sobre el sheriff, el cual pudo evadir el blanco arrojándose al suelo, al tiempo que con rabia infinita, sabiéndose perdido, Stalling picaba espuelas desesperadamente y trataba de huir a uña de caballo, antes de que le abatiesen a tiros o pudiese ser apresado.


  Su montura, dolida del roce de las espuelas, salté por encima del sheriff, y eludiendo varios disparos que le buscaban siniestramente, pudo ganar terreno y se lanzó hacia una trocha que si la salvaba, podía llevarle a buscar el amparo de los accidentes del terreno.


  Pero Day, dándose cuenta de la maniobra, lanzó el caballo que montaba tras el capataz, dejando que sus hombres se las entendiesen con los demás abigeos y trató de cortar el paso al fugitivo.


  Day, rabioso mientras cortaba la distancia en sentido diagonal, gritó:


  —¡Stalling! Bicho venenoso... Fanfarrón cobarde... ¿Por qué no da la cara ahora en lugar de huir como un coyote?


  El perseguido como loco, adivinando que Day no le permitiría ganar la trocha, pues se adelantaba a cortarle el paso, giró bruscamente el galope de su montura y se lanzó en tromba contra su enemigo, tratando de apartarle a tiros.


  Los dos dispararon a un tiempo. Ninguno alcanzó al otro, pero el disparo de Day fue a clavarse en un brazuelo del caballo de Stalling y el animal, al sentir el dolor, flaqueó, no pudo mantenerse erguido y cayó de costado, arrastrando al jinete en su caída.


  Day, al verles caer, hizo que su caballo saltase veloz para arrojarse sobre el capataz antes de que éste pudiese rehacerse, pero Stalling se revolvió en tierra y, sin soltar el revólver, recibió a su mortal enemigo con un disparo casi a boca de jarro.


  Day sintió la feroz quemadura en el costado, pero su “Colt” ladró por dos veces, y Stalling no pudo repetir el intento de rematar a su enemigo, porque las dos balas fueron a clavarse en su pecho, y con tal acierto, que le produjeron la muerte de modo fulminante.


  Pero Day, acuciado por el intenso dolor, vaciló en la silla y se desprendió de ella, cayendo a tierra como un pelele.


  Por un momento realizó esfuerzos tremendos para ponerse en pie, pero no pudo. La cabeza le abrasaba y parecía que algo iba a estallar dentro, sintió ante los ojos interponerse un velo rojizo y en seguida se desplomó, quedando privado de sentido.


   


  * * *


   


  Cinco días más tarde, Day volvía a la vida tumbado sobre un muelle lecho, en una habitación alegre y soleada en algún sitio que desconocía.


  Le costó trabajo fijar sus ideas, porque algo parecido a un velo tupido nublaba sus sentidos y le impedía concentrar su mirada y su pensamiento, ambos muy confusos.


  Al moverse, emitió un gemido de dolor y al gemido surgió junto a él una figura femenina que contribuyó a aclarar un poco sus sentidos. La figura era la de Betty, pálida, desmadejada de pasar casi cuatro días sin dormir pendiente de los movimientos del herido


  Él la reconoció al momento y balbució:


  —¡Oh, señorita Betty!... ¿Cómo... estoy... aquí?


  —No hable mucho, Day. El médico ha recomendado reposo y tranquilidad. Está usted mucho mejor, pero no le conviene moverse ni hablar.


  —Me duele... aquí... ¿Qué sucedió? Apenas si recuerdo...


  —Ya recordará. Está usted en el rancho y, al parecer, el peligro está pasando. Recibió un tiro en el costado que pudo ser fatal para usted.


  —Fue... Stalling..., ¿verdad? ¿Y él?


  —Lo mató usted antes de perder el sentido.


  —Al menos es un consuelo. Cuénteme.


  —Le repito que no debe hablar.


  —Si quiere que no hable yo, hable usted y la escucharé. Eso no me perjudicará y me servirá de alivio.


  —Le contaré lo principal y luego prométame que no insistirá y que procurará dormir.


  —Si usted me lo ordena, que es el ama...


  —No diga esas cosas. Se lo suplico, y no soy ama de usted ni de nadie.


  ”Al parecer, Stalling trató de huir y usted le cortó el paso a tiros. El murió y usted cayó gravemente herido. El sheriff y nuestros peones acabaron con la cuadrilla de Stalling. Tres murieron y uno fue apresado. El sheriff se apresuró a ordenar su traslado aquí, y avisado el médico, vino en seguida y le curó. Dijo que la cosa era grave, pero que si resistía bien cuatro días, el peligro iría desapareciendo.


  —¿Y cuántos días llevó aquí?


  —Cinco; por lo tanto, la cosa va mejor, pero aún tiene que mostrarse cauto para no retroceder.


  —Bien, cuénteme más... ¿Qué pasó con el ganado?


  —Estaba en un barranco y esto evitó que se desmandase. El sheriff mandó buscar a McBride y le llevó donde estaba el hatajo, para darle cuenta de lo sucedido y que se enterase de cuanto el sheriff sabía.


  “McBride se puso como un energúmeno al enterarse de que su propio capataz era el ladrón de las reses, y que él había contribuido con parte de las suyas al lucro de ese tipo.


  ”Se comprobó que más de doscientas reses no eran de su propiedad, pues Stalling llevaba el justificante de las reses destinadas al comprador, y felicitó al sheriff por el descubrimiento que había hecho.


  “Renunció a todas las que pudiesen pertenecerle, aparte de las que legalmente habían salido de su rancho, y ordenó que me fuesen entregadas a mí.


  “Cuando supo que todo se debía a sus gestiones, afirmó con sinceridad que había tenido siempre la sospecha de que quien robaba las reses era usted y lamentaba su creencia. Ahora se sentía agradecido a su gestión y ha estado aquí a verle ayer para expresarle su agradecimiento.


  —Muy amable el señor McBride.


  —Hay que disculparle. Era víctima de los robos como yo, y si le creía a usted el ladrón porque su capataz así se lo hizo creer, no es de extrañar que le odiase.


  —McBride me odiaba quizá por eso, pero... yo sé que a usted también la odia. ¿Por qué?


  —Dejemos eso, Day. Siempre la rivalidad...


  —Es posible que sea eso. Nunca me gustó ese hombre.


  —Esto le ha hecho cambiar, se lo aseguro. Estuvo muy amable y aseguró que volvería a darle las gracias. Y ahora que está usted informado de todo, cumpla su palabra y procure descansar y no alterarse. El peligro para todos ya pasó y usted necesita reponerse pronto, y yo... le necesito como antes para mi tranquilidad.


  El apretó los dientes para no decir nada, y tratando de que ella no descubriese la emoción que tales afirmaciones le habían causado, volvió la cabeza al otro lado.


   


  * * *


   


  Dos semanas más tarde, Day ya podía levantarse un poco del lecho y algunos días después, ayudado por Betty, pudo bajar al jardín y sentarse en un banco a respirar el aire puro que llegaba de los montes. Aquel aire era como una medicina para las heridas y los pulmones y él notaba que día a día sus fuerzas aumentaban y que el vigor volvía a su cuerpo.


  Sin embargo, cada día se mostraba más sombrío. Algo íntimo le atormentaba y no podía disimularlo.


  Betty no dejaba de observarlo como observaba el ansia con que la miraba cuando se movía cerca de él. Era una admiración muda, que se le salía de los ojos como una incontenible catarata.


  Y una tarde, cuando él se encontraba resguardado de los ardientes rayos del sol bajo el emparrado del porche, Betty le sirvió una jarra de aguamiel muy fresca y se sentó a su lado.


  Day bebió de un modo mecánico y se quedó con la mirada fija en el abrasado paisaje, como si buscase algo en las alturas o detrás de las montañas.


  Ella, sin poder contener su curiosidad, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Day? Cada día, en lugar de sentirse más alegre por su recuperación, parece más apesadumbrado, más triste... ¿Hay algún motivo específico para eso?


  Él la miró un momento de reojo y repuso sombrío:


  —Es posible. Quizá sea que el ambiente de lucha en el que me he debatido tanto tiempo encrespaba mis sentidos y mis nervios y ahora, al convertirse todo en tranquilidad, me siento relajado... falto de ánimos...


  —No diga niñadas. Es posible que la inactividad haya sido para usted como un narcótico, pero esto acabará pronto. Muy en breve podrá montar a caballo, dar largos paseos y luego, ya repuesto, hacerse cargo del trabajo como antes. Eso le inyectará dinamismo y volverá a ser el mismo.


  —A propósito de eso... ¿Qué tal se ha portado mi sustituto?


  —Muy bien. El equipo siempre fue bueno y todos se han esforzado en hacerme sentir que la marcha del rancho continuaba lo mismo que cuando usted lo dirigía.


  —Me alegro. Bob es un buen muchacho y le seguirá siendo tan útil como yo, sobre todo ahora que ya... no existe peligro para usted.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella alarmada—. ¿Es que acaso ha pensado renunciar ahora a seguir... aquí?


  —Pues... la verdad es que sí, lo he pensado. Creo que lo que necesito es el aire de las montañas, la soledad de los bosques, la excitación de la caza, sentirme solo con mis pensamientos y ahogarlos en la paz del paisaje.


  —No le entiendo, Day... ¿Es que tan mal le iba a mi lado, que sólo le retuvo el deseo de liberarse de los expolios y que ahora, cumplido ese deseo, piensa abandonarme cuando le necesito tanto como antes?


  —¿Ahora, por qué?


  —Porque usted sabe que soy una mujer que vivo sola, que desde que murió mi padre sólo he contado con el apoyo y la protección de usted y mis hombres, y que si me faltase algo de eso, parecería que todo se derrumba sobre mí. Usted se ha convertido en algo integrante de mi hacienda y si yo no le he dado motivos de queja, usted sería un ingrato abandonándome y produciéndome ese dolor. No, Day, usted no puede hacer eso, y si lo hace, al menos debe ser tan leal como siempre y revelarme el verdadero motivo de esa decisión.


  Day quedó un instante tenso, ahogado por la emoción que le embargaba. Quería echar fuera el secreto que era como una mano de hierro apretando su corazón y las palabras parecían negarse a salir a sus labios, porque el miedo a la derrota se lo impedía.


  Pero en un impulso enloquecido, exclamó con voz ronca:


  —¿Quiere saberlo? Pues escuche. Usted conoce esta tierra; usted sabe que aquí el sol quema la sangre para todo, tanto para encender la pelea como para que las pasiones le abrasen a uno las entrañas sin poderlo evitar, y yo no soy un extraño a este paisaje; he nacido en él, me he criado en él y estoy sujeto al fuego de ese sol, como mi sangre está sujeta a encenderse con sus rayos. Yo vine a su hacienda por casualidad, porque su padre me apreciaba y me convenció para que viniese. Junto a él aprendí todos los secretos del ganado y él me honraba con su protección.


  “Cuando murió, usted siguió la tradición y me nombró capataz y yo dediqué mi vida entera a cuidar de su hacienda en memoria de su padre, y porque era usted una mujer digna de ser protegida sin reparar en sacrificios. Pero... era usted una mujer y yo un hombre. No había más diferencia entre los dos que esa sima que se abre entre quien tiene más que suficiente y quien no tiene más que sus brazos para el trabajo.


  ”Y aunque quise desviar mis sentimientos de usted y traté de ponerlos en otra mujer, fracasé rotundamente. La otra no me dio importancia y usted estaba demasiado alta para que yo pudiese poner mis ojos en su persona.


  ”Y he tratado de curarme de esa atracción sin conseguirlo. Puedo afirmar que me hubiese marchado antes, de no estar en peligro sus intereses, y me quedé por salvarlos, sin importarme a costa de qué.


  ”Y ahora. Que lo he conseguido, el instinto me aconseja marcharme, separarme de su lado y tratar de olvidar esta tonta pasión a la que no tengo ningún derecho.


  ”No pensaba decirle las causas, no quería, y si lo hago, es porque usted me instigó, y porque no quiero dejarla con la duda de pensar que haya podido cometer conmigo algún error que me impulsa a marcharme.


  ”No, usted no ha hecho nada malo para que piense así... Su única culpa es haber nacido una mujer atractiva y bien acomodada. Pero de eso no tiene usted la culpa.


  ”Y ahora perdone esta confesión sincera y olvídela. He procedido lealmente con usted y quiero irme procediendo de igual forma. Espero sepa comprenderme


  Ella, emocionada, le miró intensamente y preguntó:


  —¿Usted es de los que creen que el dinero es la barrera insalvable para ganar el amor de una mujer?


  —Creo que, salvo excepciones, siempre ha sido así..


  —¿Y las excepciones no cuentan?


  —Pueden contar. Pero... en mi caso...


  —¿Es usted una excepción entre los hombres?


  —No sé. Sé que soy un hombre completo, pero sin más valor que el que como hombre me concedió la naturaleza.


  —Yo soy una mujer que sólo valgo por mí. Lo que tengo no cuenta y si he de aceptar el amor de un hombre, ¿qué mejor pedirle que el amor, la lealtad, la fe en mi cómo mujer, sin fijarse en una hacienda, que si la poseo es porque alguien se cuidó de ponerla a salvo? ¿No le dice eso algo, para matar esos necios escrúpulos?


  El la miró con ojos turbios y clamó roncamente:


  —¡Betty!... ¡Por amor de Dios, no haga que interprete a mi modo sus palabras!


  —Interprételas a su modo, Day, porque es el único modo de interpretarlas. La distancia que podía haber entre usted y yo, usted la ha salvado con valor, con lealtad, con fe y hasta con su sangre. ¿Qué más puedo pedir a un hombre para corresponder a su amor?


  El no supo qué contestar. Medio desvanecido aún por la debilidad, se inclinó y recostó su cabeza en el pecho de ella, cuyo corazón latía reciamente.


   


  FIN
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